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INGRESSO

La domanda ¢ inattesa: «Come mai un libro su
Praz?». Se non arrivasse da una persona della
quale conosco la dottrina e il disincanto, la la-
scerei scivolare via, anche sperando che non si
tratti della solita solfa, di un’allusione alla dice-
ria, alla calunnia o al venticello duri a spegnersi
— e che molti usano ormai in modo da far ve-
dere che sanno di chi si parla. Invece, perplesso
quasi senza volerlo, mi trovo a rispondere che
Praz parla di mobili, di arredamento e di trop-
pe altre cose delle quali non mi intendo, ma
sottolineando in aggiunta quanto ¢ vero cio
che ha scritto Edmund Wilson, I'inventore del
termine «prazzesco», in The Genius of via Giulia:
«classificare Mario Praz principalmente come
critico letterario e specialista di cultura ingle-
se ¢ un vasto fraintendimento del suo ruolo. Si
dovrebbe considerarlo soprattutto come artista,
e nemmeno artista letterario poiché i risultati
delle sue attivita come collezionista di mobili,
quadri e objets d’art sono parte dell’opera né piu



né meno che i libri». Pero, per quanto il gioco
della risposta a quella domanda sia facile, ci si
accorge che ancora bisogna ripetere come un
saggista della qualita di Praz puo interessare
non solo per cio che dice ma per come ha con-
segnato a tanti libri le conoscenze accumulate
nel corso di una vita. La sua prosa ¢ un modo
conoscitivo in sé, recata come ¢ da tratti spiccati
e perfino abnormi, e dunque tale da farsi identi-
ficare a vista: Praz € uno stile, oltre che un cono-
scitore nel campo vario che oscilla dagli oggetti
alla storia delle idee. Un carattere fortemente
empirico, di sterminate letture e dalla biografia
che accomuna una fama presto internazionale
a una quotidianita solida di abitudini.

Disegnarne i tratti anche solo essenziali in po-
che pagine ¢ impossibile, ma osservare di scor-
cio la sua figura d’autore (nel senso piu este-
so) € ogni volta un viaggio nuovo, per quanto
i riferimenti possano sembrarne illusoriamente
familiari. Ho scelto percio solo alcuni aspetti:
innanzitutto lo scrittore che scrive per capitoli
prima dall’apparenza occasionale ma poi pron-
ti a ricomporsi in una specie di sistema, che si
ha ritrosia a chiamare con una parola estranea
a quell’universo, ma che tuttavia a un sistema
somiglia molto da vicino: una conoscenza per
approssimazioni successive, piena di ritorni, di
specificazioni e anche di ossessioni. Poi il viag-
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giatore, che ¢ tutto I’opposto rispetto al viaggia-
tore principe del nostro Novecento, Moravia.
Moravia diceva che un viaggiatore ha bisogno di
un bagaglio leggero: una metafora della dispo-
nibilita con la quale deve porsi di fronte a cio
che guarda; Praz ¢ un viaggiatore dal bagaglio
colmo e forse stracolmo: letture di preparazio-
ne, ricordi che affiorano, improvvise agnizioni
culturali. Complemento del viaggiatore ¢ il Praz
cittadino e conoscitore di Roma e degli aspetti
pit vari della romanita: un campo erudito che
gli si dispiega davanti e del quale coglie fiori e
rovine: soprattutto fiori sulle rovine. Non man-
ca il punto del trionfo di Praz, il libro che gli
diede gloria: La carne, la morte e il diavolo nella let-
leratura romantica, quel libro segnato dal destino
e che fu anche un titolo per I'ostracismo. Non
c’é un capitolo dedicato a via Giulia e alla casa
della vita, ma ogni oggetto di cui Praz ha par-
lato ¢ stato per lui un ritorno a casa, spaesante
magari e magari paradossale, ma un ritorno a
casa. La casa della vita ¢ una mappa, un eserci-
zio mnemotecnico di ricognizione, la messa in
evidenza dei nessi, lo studio dei rapporti tra le
cose: ma in ogni singolo mobile o quadro o vo-
Iume raro la casa della vita sta interamente, in
perfetta combinazione.

Ci ¢ diventato familiare Praz? Molti dei suoi li-
bri vengono ristampati con ininterrotta fortuna,
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cosa non comune per un saggista: questo ¢ un
segno certo della sua permanenza. E i suoi libri
piu rari hanno facile smercio nei circuiti di mo-
dernariato (non si puo piu dire nelle librerie,
che furono il suo tempio). Ma se sia diventato
familiare resta un enigma. Certamente ¢ un
conoscitore per conoscitori, per i pochi (si cre-
de non pochissimi) felici. Il suo metodo (altra
parola da usare sorvegliatamente, accogliendo-
la con dubbio) ha i tratti dell’individualismo e
dell’irreplicabilita, dunque non € propriamen-
te un metodo: consiste essenzialmente nella ri-
cognizione intorno a un fatto o a un oggetto,
schizzandone I'identita tramite accostamenti in-
consueti e prospettive di regolarita geometrica
che presto si trasformano in anamorfosi. La sua
pagina ha dunque sempre i connotati di una
prova dove I’erudizione si mette in un campo di
forze: si smembra, si ricompone, cerca il buon
Dio che si annida nel dettaglio: la risultanza ne
e il «perfetto rovesciamento del crocianesimo»
(Berardinelli), ovwero una prosa critica «espres-
samente antiteoretica» (Ficara).

Eppure nonostante la concretezza delle sue
pagine, c’¢ spesso un punto negli articoli e nei
saggi di Praz dove il lettore vede i fatti fisici tra-
sformarsi in qualcos’altro, come fosse di fronte
a una metafisica degli oggetti. A seconda dell’e-
stensione di un tratto, della disposizione, dicia-
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mo pure del tratto di luce al quale ¢ esposto
I’'oggetto o il nuovo oggetto che si affianca al
primo, I'insieme si definisce come un luogo di
relazioni: gli oggetti contano in sé e per la sintas-
si che li unisce, che li coordina o subordina fra
loro, al modo in cui le forme delle bottiglie di
Morandi — non sorprenda ’accostamento di un
artista della spoliazione degli aggettivi e il fasto
malinconico di Praz — cambiano di sostanza da
una composizione all’altra, nel gioco della luce
e dell’esposizione. Questi oggetti sono presen-
tati interi o in dettaglio o di scorcio: una biblio-
teca un libro una pagina una frase un motto si
danno convegno e si affollano, si trovano e si ri-
lasciano come in una danza del sapere, come in
un baccanale della conoscenza attraversato da
una continua predilezione per bellezza e bizzar-
ria, in un «gioco quasi sterniano delle associa-
zioni e digressioni»: cosi Agostino Lombardo, al
quale anche si deve uno spunto che non andra
letto soltanto sul versante biografico, owvero il
«senso profondo della precarieta e relativita
dell’esistenza umana», connesso all’orrore del
vuoto di cui si parla in Perseo e la Medusa, che
¢ una percezione dei nostri limiti, «<un vero e
proprio sgomento di fronte alla perdita di quelli
che Conrad chiamava “les valeurs idéales™».

La famiglia di saggisti italiani alla quale appar-
tiene Praz non ¢ ricostruibile con agio, tran-
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ne che non si intenda indicare una famiglia
di saggisti la cui qualita di scrittura consente
quasi di leggerli a prescindere dall’argomento
in oggetto: Longhi, Debenedetti, Solmi, Conti-
ni e pochi altri, che ognuno potra aggiungere
come meglio gli aggrada. Tale famiglia non ¢
riducibile a una condotta univoca: il piu delle
volte si € esercitata in piena liberta, sporgendo-
si piu avanti dei tempi che le correvano intor-
no. In alcuni casi il conto da pagare ¢ stato sa-
lato, e la fama postuma, se arriva, non € pit un
risarcimento, ma serve almeno a propagarne
gli intenti nelle generazioni a venire disposte
ad accoglierne il senso. Molto vale per Praz se
— come ha scritto ancora Lombardo — dietro la
«maschera c’era un uomo in cui [...] una gran-
de solitudine s’accompagnava a una seppur
controllata grande infelicita, a uno sgomento
esistenziale che diventava struggente aspirazio-
ne a trovare un senso alla vita».

Tra le numerose voci scritte da Praz a meta
degli anni trenta per I’Enciclopedia Italiana, le
due colonne dedicate alla voce Saggio (pubbli-
cata nel 1936) hanno un rilievo non solo docu-
mentario. Varra dunque la pena di estrapolare
i passaggi che possono essere usati come una
sorta di breviario per leggerne I’opera o, se si
preferisce, un baedeker. Si pongono in modo
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selvaggio tra virgolette concitate, commentan-
do all’occasione.

Il saggio ¢ «composizione relativamente breve
e di carattere spigliato che investe un sogget-
to, senza pretesa di esaurirlo»: in questo senso
ogni scritto su Praz non puo essere che di in-
dole saggistica: se ¢ vero che nessun argomen-
to puod essere mai esaustivamente trattato, per
un’opera di tale varieta di oggetti, tutti unici, il
discorso va radicalizzato. Breve e spigliato, dun-
que, il saggio per propria natura — non solo per
la propria necessaria parzialita — si pone «da un
punto di vista opposto a quello della trattazio-
ne sistematica». Pero sotto uno stesso nome si
radunano «scritti di tipo assai diverso» distin-
guibili in «tre classi principali». La prima clas-
se ¢ «la trattazione non esauriente di un argo-
mento storico, biografico o critico: quello che
con altro nome si chiama studio, contributo, e
(per la biografia) profilo. Queste trattazioni pos-
sono contenersi in non molte pagine», come
1 Lundis di Sainte-Beuve, ma anche trattazioni
distese, «in cui non ricorrono i requisiti della
brevita e della spigliatezza di tono, sono spesso
dette come saggi», come ¢ il caso del Saggio cri-
tico sul Petrarca di De Sanctis, affacciando il cui
nome si deve credere che Praz alluda anche a
un certo modo di far critica, secondo un punto
di vista non tradizionalmente accademico.
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La seconda classe consiste nella «breve descri-
zione d’un luogo o d’un carattere» e puo es-
sere chiamata anche «schizzo, bozzetto». La ter-
za classe, il «saggio puramente espositivo», €
suddivisibile in tre tipi: «a) il saggio che da un
ristretto dell’esperienza e dell’informazione
dell’autore intorno a un argomento; b) il sag-
gio che offre una disquisizione non formale in-
torno a un punto del costume o del gusto; ¢) il
saggio che si serve del normale processo espo-
sitivo a fine burlesco». E nella terza classe, «nel-
le sue varieta, che il saggio trova il suo vero e
proprio campo e la sua cronologia storicamen-
te accertabile, dall’epistolografia degli antichi
all’articolo di terza pagina dei giornali italiani
moderni. Il tono peculiare del saggio, di disin-
voltura e familiarita col lettore, gli viene infatti
dalla forma epistolare che ne ¢ alle origini»,
a partire per esempio da Cicerone e dalla sua
esposizione divulgativa di soggetti filosofici, e
dai modelli costituiti da Plutarco e da Seneca,
passando poi per gli umanisti e la trattazione
di soggetti eruditi. «Il pretesto epistolare non
sopravviveva che nella soprascritta, ma anche
se appena accennato [...] faceva sentire il suo
influsso nella spigliatezza del ragionamento»
che legava massime antiche, esempi e aneddo-
ti: «trattatelli di quel tipo sono appunto i meno
originali tra gli essais del Montaigne, che fu il
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primo a usare per questo genere di compo-
nimento il nome di saggio. Il Montaigne, d’al-
tronde, accentuo il sapore di intimita e di fa-
miliarita, sostituendo al tono ancora anonimo
e cattedratico (nonostante la finzione epistola-
re) dei predecessori classici e umanistici la sua
piana e adorna conversazione di perfetto gen-
tiluomo» (non passera inosservata al lettore di
Praz I’adozione e la messa in evidenza di un
termine come «conversazione»). Montaigne
«fini di dare al saggio quel deciso carattere di
esposizione delle proprie opinioni, sia pure
non ortodosse e dettate da idiosincrasie per-
sonali, sovente anzi da momentanei capricci,
che doveva esser cosi fecondo di svolgimenti»
(non passera inosservata al lettore di Praz I'a-
dozione e la messa in evidenza di un termine
come «capricci»). Dai piu originali tra i saggi
di Montaigne si avvia la tradizione moderna, a
cominciare dagli scritti di Addison.

Arriva un’altra epoca, I’'ultima o penultima: «lo
sviluppo del giornalismo dissociera poi I’artico-
lo di fondo d’indole polemica dal saggio vero
e proprio che diverra I'attuale articolo di terza
pagina. Ma in questi ulteriori sviluppi si per-
deranno quei caratteri di affabile intimita col
lettore, di dignita, quasi di guida spirituale lai-
ca, di serenita, d’illuminato e arguto giudizio,
che contraddistinguono lo Spectator di Addison
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(omaggiato da G. Gozzi) e il Rambler del John-
son». Strumento dell’autobiografia — da inten-
dersi come «appassionato documento umano»
—in eta romantica, il saggio trovera in Charles
Lamb, «creatore del saggio autobiografico mo-
derno», la figura del saggista definibile come
«lirico in prosa, intento a fissare un ritmo trop-
po sottile per il verso, e vivace come il cicalec-
cio di una conversazione».

Troppo sottile per il verso, il ritmo (argomenta-
tivo, espositivo) si incarna in prosa. La ricogni-
zione di Praz converge verso Praz a partire dal
maestro Lamb. Constatazione semplice: «una
gloriosa tradizione saggistica italiana ¢ quella
che ha fiorito nella terza pagina dei quotidia-
ni: articoli di varieta, ricordi e profili, fantasie
e bizzarrie» (non passera inosservata al lettore
di Praz I’adozione e la messa in evidenza di un
termine come «bizzarrie» a chiusa del saggio
sul saggio). Sara il caso di cominciare da que-
sto finale.
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