Introduzione alla seconda edizione (2013)

Nel suo recente, da pit parti elogiato, Unfinished Empire: The
Global Expansion of Britain, John Darwin, professore di Storia a
Oxford, lamenta il fatto che a tuttoggi ci siano storici dell'Tm-
pero britannico i quali «sentono 'obbligo di proclamare la pro-
pria repulsione morale nei confronti dell'oggetto dei loro studi,
nel caso in cui scrivere dell'impero potesse esser considerata una
forma di approvazione». A quanto pare, si duole Darwin, ci sono
ancora storici che considerano «de rigueur insistere sul fatto che,
per quanto li riguarda, I'impero era qualcosa di cattivo». E poi,
cosa ancor piu incredibile, certi storici «danno I'impressione che
scrivere contro I'impero sia un atto di grande coraggio», nemme-
no i sostenitori dell'impero fossero li in agguato, «pronti a vendi-
carsi». Lerrore che questi antimperialisti commettono ¢ quello di
dare per scontato che si stia parlando di qualcosa di «anormale,
una mostruosa intrusione in un mondo di norma libero dagli
imperi».

Sembra, beninteso, un po’ difficile identificare uno storico in
carne e ossa che creda davvero a un mondo «di norma libero dagli
imperi»; ma tant®. In realta proprio la competizione tra imperi
viene generalmente vista come una delle forze motrici di una vi-
cenda storica che nel secolo passato ha consumato milioni di vite.
Ma la cosa pit interessante ¢ che Darwin sembra credere che il
suo ultimo libro costituisca una replica a una sorta di unanimi-
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smo antimperialista; che la visione dell'Impero britannico come
di un'impresa criminale abbia prevalso; e che ci6 vada contrastato.

La cosa giungera nuova a quanti hanno la distinta impressione
che sia vero esattamente il contrario: ovvero che lopinione domi-
nante sia senz’altro a favore dell'imperialismo. Le poche migliaia
di copie vendute dalla manciata di libri che sostengono la tesi
antimperialista sono sommerse dalle enormi tirature dei libri di
Niall Ferguson e compagnia cantante, alcuni dei quali opportu-
namente accompagnati dalla serie televisiva di turno. A West-
minster pezzi grossi della politica, appartenenti al Partito con-
servatore come a quello laburista, proclamano allegramente che
I'Tmpero britannico fu cosa buona e giusta e che non € pit tempo
di scusarsi a destra e a manca. I medesimi esponenti politici sono
peraltro totalmente assuefatti agli interventi militari all'estero: Li-
bia e Mali si sono adesso aggiunti ad Afghanistan e Iraq.

Altro che unanimismo antimperialista: negli ultimi anni ab-
biamo assistito a un revival celebrativo dell'impero, largamente
ispirato dalla partecipazione britannica alle guerre statuniten-
si. Il contesto degli studi contemporanei in materia di Impero
britannico ¢ determinato dal fatto che, nel momento stesso in
cui scrivo, soldati britannici uccidono e vengono uccisi in Af-
ghanistan. Sono queste guerre d'occupazione in Afghanistan e
in Iraq, accompagnate dalla rinnovata fanfara imperiale, ad aver
provocato la reazione di quelle poche ricostruzioni storiografiche
che si sforzano di mettere radicalmente in questione I'Impero
britannico: proprio quelle che Darwin trova cosi inopportune. I1
problema non ¢ dunque leccesso di storiografia antimperialista,
bensi la sua rarita. Perché resta il fatto che la storia dell'Impero
si insegna si studia e si scrive all'interno di un rassicurante arco
di opinioni che va dall'apoteosi celebrativa all’apologetica realista
del ‘cosi va il mondo’. E questo, 'unanimismo che va sfidato.

Un'utile cartina tornasole con cui vagliare le storie generali
dell'Tmpero britannico che vi capitano sottomano riguarda la trat-
tazione della carestia del Bengala del 1943-44. Cosa dice Darwin
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di questa catastrofe, in un libro di oltre quattrocento pagine? A
pagina 346 vi accenna entro parentesi: «(la carestia del Bengala
del 1943 potrebbe avere ucciso oltre 2 milioni di persone)». Non
proprio esauriente! Ma pur sempre un progresso rispetto a un
altro suo premiatissimo libro: 7he Empire Project: The Rise and Fall
of the British World System, 1830-1970, che non ne fa menzione
alcuna nelle sue seicento e passa pagine a stampa. Discorso si-
mile per quanto riguarda un titolo ancora precedente, sempre di
Darwin: Britain and Decolonisation: The Retreat from Empire in the
Post-War World. Anche qui la carestia sfugge alla sua attenzione?.
A esser sinceri, Darwin non ¢ certo il solo a commettere questa
dimenticanza, che all'opposto ¢ assolutamente tipica. Prendiamo
per esempio il professor Denis Judd, autore di Empire, acclama-
ta storia generale dell'Tmpero britannico. Anche qui neppure un
cenno alla carestia del Bengala. Fatto forse piu sorprendente,
Judd non la nomina nemmeno nella sua storia del Raj britannico,
ovvero I'ITmpero anglo-indiano, intitolata Zhe Lion and the Tiger:
ma la cosa che piu sgomenta ¢ che non ne faccia cenno neppure
nella sua biografia del leader nazionalista Nehru, colui che defini
questa carestia «la sentenza definitiva sulla dominazione britan-
nica»’. Persino la prestigiosa Oxford History of the British Empire:
The Twentieth Century, summa degli studi anglo-americani in me-
rito, si dimentica della carestia®. Val la pena ricordare che Lord
Wavell, divenuto viceré nel corso della catastrofe, descrisse questa
carestia come «uno dei pitt grandi disastri occorsi a un popolo
sotto la dominazione britannica». Si tratto, in effetti, del peggior
disastro inflitto al subcontinente nel corso del XX secolo: ma ¢&
impossibile venirlo a sapere dalla lettura di una qualsiasi Storia
dell'Impero britannico. Perché?

Lomissione non ¢ casuale né idiosincratica, dacché troppi sto-
rici di valore se ne sono resi colpevoli: essa deriva proprio dalle-
normita dell’accaduto. Che ¢ incompatibile con qualsiasi inter-
pretazione benevola dell'Impero britannico, vuoi del genere ce-
lebrativo vuoi di quello realista: perché a prestargli I'attenzione
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che esige, finirebbe giocoforza con lo spostare il centro di gravita
storiografico in direzione antimperialista. Di conseguenza la ca-
restia del Bengala viene obliterata. Questa dimenticanza non ¢
meno grave di quella degli storici dellex Urss, che ignorarono
o negarono la terribile carestia ucraina dei primi anni Trenta
del Novecento: anche se loro perlomeno avevano la scusante di
scrivere guardati a vista dalla polizia segreta di Stalin! Eppure
immaginiamo che la gran parte degli storici dimentichi o ignari
della carestia del Bengala non esiterebbe a bollare come ‘crimi-
nale’ qualsiasi altro regime del XX secolo che avesse presieduto
alla morte per fame di cosi tanta gente. E evidente insomma che
questa dimenticanza non puo ascriversi alle manchevolezze di
questo o di quell’altro singolo storico. Ci troviamo piuttosto di
fronte alla sistematica rimozione di uno dei segreti inconfessabili
della classe dominante britannica.

Tale rimozione non pud piu esser tollerata. Durante gli anni
che ci separano dalla prima edizione del presente volume (2006),
Madhusree Mukerjee ha pubblicato Churchill’s Secret War, un vi-
goroso resoconto della carestia e dell'operato britannico in me-
rito. Lautrice sostiene che il bilancio delle vittime non sia di 3,5
milioni come generalmente accettato, bensi di 5 milioni. E sot-
tolinea come durante tutto il periodo d'emergenza I'India conti-
nuasse a esportare cibo che, laddove utilizzato per alleviare gli ef-
fetti della carestia, avrebbe forse salvato fino a 2 milioni di vite. E,
per soprammercato, i britannici non spedirono viveri sufficienti
ad affrontare la situazione nel Bengala. La priorita degli inglesi,
sostiene Mukerjee, era assicurarsi che non vi fossero penurie in
Gran Bretagna, nonché accumulare scorte di cibo in vista della
liberazione d’Europa. Per dirla con Churchill, gli indiani a far la
fame ci erano abituati. Un atteggiamento in cui ¢ difficile non ve-
dere una volonta di punire la popolazione indiana, nei confronti
della quale Churchill aveva reso manifesta la propria avversione
a pit riprese. Nel corso di quasi tutte le discussioni sull'India av-
venute nel 1943 in sede di gabinetto di guerra, il Primo Ministro
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manifesto una «furia montante»’, a tal punto da allarmare alcuni
dei colleghi presenti. Beninteso, il ruolo di Churchill in questa
catastrofe ¢ stato taciuto dai suoi numerosi biografi. Ci si sarebbe
perlomeno aspettato che Churchill’s Secret War provocasse discus-
sioni e polemiche, ma fino a questo momento si ¢ atteso invano.

Mentre gli storici dell'Impero britannico sono finora rimasti
relativamente immuni da sussulti antimperialistici, vi sono stati
significativi sviluppi nella storiografia delle recenti guerre colo-
niali. I fallimenti militari in Iraq e Afghanistan hanno stimolato
una revisione a tappeto degli interventi britannici contro rivolte
e insurrezioni dell'ultimo dopoguerra; laddove ancora nel 2004
lo storico militare John Keegan, nel suo 7he Irag War, aftermava
come quella dell’antiguerriglia fosse un’arte nella quale i britan-
nici erano «senza pari». Trent’anni di esperienza in Irlanda del
Nord assicuravano agli inglesi la «padronanza delle tecniche della
guerriglia urbana», a dire di quest’autore, sicuro oltretutto che
«cio che ha funzionato a Belfast puo esser fatto funzionare a Bas-
sora». I britannici avevano alle spalle cinquant’anni di esperienza
riguardo alla battaglia «per conquistare i cuori e le menti»: e tale
battaglia «stava appunto per iniziare» a Bassora®. All’atto pratico,
la battaglia ¢ stata persa nel modo pitt umiliante, infliggendo un
serio colpo alla reputazione dellesercito inglese sia in termini di
competenza che di senso della misura. La tortura fino alla morte
di Baha Mousa, centralinista di un hotel iracheno, & stato solo
I'ultimo episodio di una lunga serie’.

Si ¢ a lungo affermato che un elemento essenziale delle opera-
zioni antiguerriglia britanniche fosse il minimo dispiego di forze.
Era questo il segreto del loro successo, si sosteneva, in netto con-
trasto con il modus operandi di francesi e americani. In un nume-
ro doppio della rivista accademica Small Wars and Insurgencies inte-
ramente dedicato all’antiguerriglia britannica, pubblicato alla fine
del 2012, il direttore, Matthew Hughes, ha invece schiettamente
affermato come la Gran Bretagna «non abbia mai impiegato un
minimo di forze nell’'ambito dell'ordinaria amministrazione im-
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periale, cosi come in quello delle campagne controinsurrezionali».
Al contrario, l'uso della forza da parte britannica «va considerato
massimale e non minimale»®. Analogamente, in un nuovo studio
sulla repressione della rivolta dei Mau Mau in Kenya, Fighting the
Mau Mau di Huw Bennett, si spiega come, sebbene un tempo la
dottrina del minimo dispiego di forze fosse considerata la logica
sottostante agli interventi antiguerriglia britannici, tale visione in-
terpretativa non sia pit sostenibile. Quella che Bennett definisce
«lortodossia trionfalista» non riesce a spiegare «le difficoltd in-
contrate a Bassora e nel’Helmand». L'idea di un minimo dispie-
go di forze da parte britannica & per quest’autore «poco piu che
romantico autoinganno». A suo parere le operazioni antinsurre-
zionali di parte britannica erano «basate sul concetto di punizione
esemplare e caratterizzate da una rapida e impietosa risposta alla
ribellione, che colpiva la popolazione locale indistintamente»’.
Questa tesi & condivisa anche da David French, massimo sto-
rico dellesercito britannico nel XX secolo, in quello che ¢ con
molta probabilita destinato a diventare il testo di riferimento sul-
la storia delle controinsurrezioni britanniche, 75e British Way in
Counter-Insurgency, 1945-1967. A parere di French, lungi dall’es-
sere «determinati esclusivamente dal minimo dispiego di forze»
gli interventi britannici sovente «videro I'impegno del massimo
di forze dislocabili». A suo parere, le narrazioni correnti delle
campagne controinsurrezionali britanniche «nel migliore dei casi
sono male informate, nel peggiore descrivono lopposto di quanto
realmente accaduto». French cita un alto ufficiale che in Kenya,
nel novembre del 1952, insisteva sulla necessita di far vedere ai
Kikuyu (letnia maggioritaria del paese) che bisognava «aver piu
paura del governo che dei Mau Mau». Tale obiettivo fu raggiunto
in pieno: ma si tratta di qualcosa di molto diverso dal «conqui-
stare i cuori e le menti». Con l'uso esemplare della forza si in-
tendeva, da parte britannica, intimidire la popolazione civile. Le
belle parole sui cuori e le menti erano solo «ottimo ‘pierraggio’,
utile a nascondere certe sgradevoli realta agli occhi dell'opinione
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pubblica britannica e internazionale». Quella di French ¢ ormai
I'opinione dominante fra gli studiosi dell'argomento.

Che dire poi del ricorso alla tortura? Come puntualizza sempre
French, non ¢ che vi fossero «dei manuali che scendevano nei
dettagli. Le tecniche di tortura venivano insegnate presso i centri
di addestramento degli Intelligence Corps, a voce». French cita
i ricordi di un ex militare, addestrato nel 1949: «Le torture che
ci venivano illustrate presentavano il vantaggio di non lasciare
tracce visibili [...]: picchiare il prigioniero dopo averlo avvolto
in una coperta bagnata, riempirlo d’acqua da capo a piedsi, tener-
lo contro una stufa accesa»'®. Beninteso, prendere atto della vera
storia dell'antiguerriglia britannica non porta necessariamente
a conclusioni antimperialiste; si puo realisticamente concludere
che se ¢ in questo modo che funziona un impero, cosi sia. Molti
perd non accettano tale ragionamento: di qui gli sforzi che ven-
gono profusi nel nascondere le prove e negare la realta.

Certamente dell'uso della tortura da parte britannica si parla
molto piti adesso rispetto a quando — nel 2006 — la prima edizione
del presente volume fu pubblicata. Di cruciale importanza ¢ sta-
to il caso dei Mau Mau, tuttora oggetto di procedimento legale.
Quattro kenioti vittime di tortura, Ndiku Mutwiwa Mutua, Paulo
Muoka Nzili, Wambugu Wa Nyingi e Jane Muthoni Mara, han-
no citato in giudizio il governo britannico per quanto dovettero
subire durante la loro detenzione negli anni Cinquanta. Mutua e
Nzili furono entrambi picchiati ed evirati, Nyingi venne picchiato
ripetutamente, subi la tortura dell'acqua e fu quasi ammazzato nel
corso del massacro di Hola Camp (gettato sulla catasta di detenu-
ti gia uccisi, fu in seguito trovato ancora vivo). Jane Mara, regolar-
mente picchiata anche lei, venne stuprata mediante una bottiglia
riscaldata che una guardia le introdusse all'interno della vagina a
colpi di stivale. Altre tre detenute subirono lo stesso trattamen-
to. L'azione legale dei quattro kenioti ha portato alla ‘scoperta’
dell'archivio di Hanslope Park, contenente documenti coloniali
‘smarriti’, ivi inclusi 294 scatoloni contenenti 1500 fascicoli che
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riguardano il Kenya. Stando a David Anderson, uno degli storici
cui ¢ stato consentito limitato accesso ai fascicoli in questione:

In buona parte di questi documenti si discute di torture e maltrat-
tamenti e delle conseguenze legali per 'amministrazione britanni-
ca in Kenya dell'impiego, all'interno di prigioni e campi di deten-
zione, della forza coercitiva nell’'ambito degli interrogatori condotti
dai cosiddetti screening teams e dagli altri membri delle forze di
sicurezza [...]. Molti di questi documenti forniscono abbondan-
ti particolari sulla somministrazione della tortura e la pratica dei
maltrattament; [...] un nostro elenco di casi notificati ne conta gia
quasi cinquecento, compresi quelli di detenuti bruciati vivi'’.

In mezzo ai fascicoli in questione si sono rinvenute gemme
come la lettera che nel giugno del 1957 Eric Griffiths-Jones,
allepoca attorney general del Kenya, scrisse al governatore della
colonia Evelyn Baring. Il leguleio raccomandava che quando i
Mau Mau sospetti venivano picchiati si facesse attenzione a «<non
colpire parti del corpo vulnerabili, in particolar modo milza, fe-
gato e reni» e che «coloro i quali somministrano la violenza [...]
mantengano compostezza, equilibrio e distacco». «Se proprio
dobbiamo peccare» consigliava il saggio Grifhths-Jones «pec-
chiamo senza far rumore»'.

Noi britannici, beninteso, sappiamo come trattare i torturatori.
Prendiamo il caso di Douglas Duff, gia con i Black and Tans (i
paramilitari noti per la loro brutalitd) in Irlanda e successiva-
mente funzionario della polizia palestinese. Nel suo volume di
memorie Bailing with a Teaspoon, Duff racconta allegramente di
come, negli anni Venti fosse stato

testimone di diecine e diecine di casi in cui venne impiegato il ‘me-
todo dell’argano’ oppure quello ‘dell’acqua’. Quest’ultimo metodo
presentava il vantaggio, dal punto di vista dell’investigatore, di non
lasciare tracce visibili ai medici. La vittima veniva immobilizzata
sul pavimento in posizione supina mentre, mediante il sottile bec-
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cuccio d’una caffettiera, gli si versava dell’acqua nel naso [...]. Di
solito noi ufficiali britannici si restava discretamente in disparte,
non desiderando macchiarci lorlo del vestito.

Non che Duff fosse privo di principi. Perfino lui disapprovava
un poliziotto inglese conosciuto a Nablus all'inizio della propria
carriera, che tutto gongolante «tird fuori un vecchio portasigaret-
te contenente il cervello di un uomo al quale aveva frantumato
il cranio con il calcio della propria carabina»®. E che fine fece
Douglas Duff? Divenne una sorta di celebrita televisiva, ospite
fisso del popolarissimo quiz della Bbc Whar’s My Line?

Nessuna delle questioni qui sollevate ¢ di natura accademica,
né di interesse puramente storico. Questo libro ¢ stato concepi-
to in reazione alla partecipazione britannica alla guerra in Iraq
e, nonostante le truppe di Sua Maesta siano state ormai ritirate
da quel paese, nel momento in cui scrivo rimangono a occupare
I'’Afghanistan. Recentemente I'aviazione britannica ha partecipa-
to al bombardamento della Libia, che peraltro vanta il discutibile
onore di esser stato il primo paese della storia a subire un bom-
bardamento aereo: nel 1911, per mano italiana. Il bombardamen-
to del 2011 — cui gli italiani hanno preso parte — ¢ stato percio
una inconsapevole celebrazione di quell'anniversario. E ci sono
guerre coloniali prossime venture, che i nostri governanti trave-
stiranno da interventi umanitari oppure da riluttante risposta a
‘letali minacce’ rappresentate da tutta una varieta di nemici: ieri i
comunisti, oggi i fondamentalisti islamici, domani...

In realta queste guerre vengono combattute per tutt’altre ragioni,
di carattere economico e strategico, che non sono pubblicamente
dichiarate nel timore di un rifiuto da parte dellopinione pubbli-
ca. Si tratterd, beninteso, di guerre americane, combattute con il
sostegno e la partecipazione britannica. Lopinione pubblica sara
contraria, come ¢ stato per '’Afghanistan e per I'Iraq, ma i politici
saranno entusiasticamente favorevoli. Il presente volume spera di
poter dare un contributo affinché ci si opponga a tutto cio.
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Introduzione

Nel 2003 Niall Ferguson diede alle stampe il suo Impero. Come
la Gran Bretagna ha fatto il mondo moderno, un volume inteso a cat-
turare lo spirito dei tempi. In quei giorni la politica imperiale
veniva celebrata quale vero e proprio dovere che simpone alle
grandi potenze nel loro rapporto con i popoli pitt deboli. E il
dovere fu compiuto, con catastrofiche conseguenze, in occasio-
ne dell'intervento in Iraq. Al suo best-seller Ferguson ne fece
seguire un altro, Colossus. Ascesa e declino dell’'impero americano, nel
quale assumeva i panni di un Rudyard Kipling dei giorni nostri,
esortando la classe dirigente americana a caricarsi sulle spalle «il
fardello dell'uomo bianco»’.

Uno degli aspetti problematici delle apologie contemporanee
dell'impero, tuttavia, ¢ una certa riluttanza a riconoscere fino a
che punto la dominazione imperiale faccia afidamento sulla co-
ercizione: sul poliziotto che tortura il sospetto e sul soldato che fa
saltare in aria le abitazioni civili e fucila i prigionieri. Il presente
volume intende mostrare come quella testé accennata sia I'inevi-
tabile realta del colonialismo e — piu specificamente — come uno
sguardo ravvicinato sulla storia dellImpero britannico finisca
con il rivelare episodi non meno brutali e vergognosi di quelli che
punteggiano la storia di tutti gli altri imperi. Prendiamo ad esem-
pio i metodi impiegati dagli inglesi per stroncare la ribellione dei
Mau Mau in Kenya, negli anni Sessanta del Novecento. Si tratta

24



di un caso assai pertinente, dal momento che, in un passaggio
autobiografico, proprio Ferguson racconta ai suoi lettori: «Grazie
all'Tmpero britannico, i miei primi ricordi d’infanzia riguarda-
no I'Africa coloniale». Suo padre, infatti, lavord per due anni nel
Kenya ormai indipendente: eppure, osserva Ferguson, «non era
cambiato quasi nulla [...]. Noi avevamo il nostro bungalow, la
nostra domestica, la nostra infarinatura di swahili [...] e il no-
stro senso di incrollabile sicurezza. Fu un periodo prodigioso».
Ferguson possiede tuttora «le sculture in legno dell'ippopotamo,
del facocero, dellelefante e del leone che costituirono un tempo
il mio tesoro personale»?. Tutto ciod, beninteso, ¢ assai toccante;
tuttavia quel «periodo prodigioso» fu reso possibile da uno dei
pit feroci episodi di repressione della storia imperiale britannica:
episodio che nel libro di Ferguson non riesce a meritarsi neppure
un accenno. La rivolta dei Mau Mau fu domata con tremenda
brutalita, attraverso torture ed esecuzioni sommarie, la creazio-
ne di campi di concentramento e 'impiccagione di oltre mille
prigionieri. Fino a che punto dobbiamo prendere sul serio una
storia dell'Tmpero nella quale — chissa come e perché — tutto que-
sto manca? La speranza ¢ pertanto quella che il presente volume
possa servire, almeno in parte, da antidoto allopera di Ferguson.

Ma prima di ogni altra cosa, chiariamo qual ¢ il nostro intendi-
mento di fondo. L'imperialismo presenta due dimensioni princi-
pali: in primo luogo, quella definita dalla competizione fra grandi
potenze, che nel corso del XX secolo ha dato luogo a due guer-
re mondiali nonché alla Guerra fredda. Tale competizione, forza
motrice dell'imperialismo moderno, ha inflitto danni enormi al
mondo intero, divorando milioni di vite. Questo libro, tuttavia,
non si occupa in primo luogo del rapporto tra I'Impero britan-
nico e 1 suoi rivali, bensi della seconda delle due dimensioni cui
si accennava: quella del rapporto tra potenza imperiale e popoli
assoggettati, la cui migliore caratterizzazione rimane quella forni-
ta da George Orwell nel suo romanzo Giorni in Birmania. Scrive
Orwell che I'imperialismo ¢ la situazione in cui «il poliziotto e il
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soldato tengono fermo Tindigeno’, mentre l'affarista gli infila le
mani nelle tasche»®. Invasioni e occupazioni, beninteso, non avve-
nivano esclusivamente per motivi di sfruttamento economico. Le
considerazioni di natura strategica erano un altro fattore decisivo:
esse tuttavia riguardavano invariabilmente la protezione militare
di colonie importanti dal punto di vista economico.

Come si vedra, loccupazione imperiale di un territorio com-
portava inevitabilmente I'impiego della violenza, nonché — lungi
dall’aver qualcosa a che vedere con la gloria — una notevole brutali-
ta ai danni di gente spesso indifesa. Fin troppo a lungo I'immagine
della conquista imperiale prevalente in Gran Bretagna ¢ stata in
sostanza quella propalata dal film del 1964 Zu/u: la storia di un
manipolo di soldati britannici che nel 1789 combatte contro forze
preponderanti a Rorke’s Drift (nellodierno Sudafrica). I sudditi di
Sua Maesta si battono con coraggio e con onore e risultano infine
vittoriosi, pilt in virtu del carattere nazionale che di una superiorita
negli armamenti. Cio che il film omette ¢ il successivo massacro di
centinaia di Zulu, uccisi a colpi di mazza, di fucile e di baionetta,
oppure impiccati, quando non addirittura bruciati vivi*. Questa fu
e rimane la realta dei conflitti militari nelle colonie.

Vale la pena di ricordare che il tanto strombazzato ‘Colpisci
e stupisci’ che gli Stati Uniti promisero di infliggere all'lraq nel
2003 era stato gia somministrato dai britannici a una citta dopo
laltra, in giro per il mondo, durante il XIX e il XX secolo. Bom-
bardamenti che facevano centinaia di morti, con interi rioni ri-
dotti a un ammasso di macerie, non paiono meritare I'attenzione
di gran parte degli storici. Si fosse trattato di citta inglesi vittime
del bombardamento invasore, quella sarebbe stata tutt’altra...
storia. Quanti lettori, bisogna chiedersi, hanno anche solo sentito
parlare del bombardamento della citta indonesiana di Surabaya,
nel novembre 1945? Un episodio, ancora oggi celebrato quale
‘Giorno degli eroi’, fondamentale nella lotta di quel paese per
I'indipendenza, ¢ del tutto sconosciuto in Gran Bretagna, cioe
nella nazione responsabile di quell’attacco.
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Una volta conquistato un dato paese, la dominazione imperiale
vi era mantenuta attraverso la forza. Qualunque fosse la specifica
architettura del governo imperiale, essa in ultima analisi riposava
sempre sulla figura del poliziotto intento a torturare il sospetto.
A chi si stupisce degli eccessi avvenuti di recente nel carcere di
Abu Ghraib va ricordato che stiamo pur sempre parlando dell’i-
nevitabile, e invero imprescindibile, portato di una dominazione
di stampo coloniale. Il prosieguo del libro intende fornire ampia
testimonianza al riguardo.

11 libro intende inoltre commemorare la resistenza che all'Im-
pero venne opposta. Dagli schiavi che fecero la rivoluzione nei
Caraibi, ai ribelli indiani degli anni Cinquanta dell’Ottocento,
dai repubblicani irlandesi che insorsero in armi durante e dopo
la Prima guerra mondiale, ai contadini palestinesi che negli anni
Trenta del secolo scorso combatterono contro gli inglesi e i sioni-
sti, uomini e donne di coraggio hanno resistito all'imperialismo.
Siriferira inoltre di quei radicali e socialisti che in Gran Bretagna
manifestarono e protestarono, solidarizzando con questi movi-
menti di resistenza. La Stop the War Coalition puo a buon di-
ritto considerarsi il piti vasto movimento contro la guerra e I'im-
perialismo della storia inglese, ma si colloca all'interno di una
commendevole tradizione. Intorno al 1850 il cartista e socialista
Ernest Jones rispose alla vanteria per cui sulla superficie dell'im-
pero di Sua Maesta il sole non tramontava mai facendo osservare
che, d’altronde, su di esso «il sangue giammai si asciuga». La tra-
dizione che, oltre a Ernest Jones, annovera per esempio William
Morris, un socialista feroce critico dell' Impero, rimane pur sem-
pre qualcosa di cui potere andar fieri.

Cosa rispondere invece a chi persevera nel celebrare I'Tmpe-
ro britannico? Bisogna domandare loro che atteggiamento ter-
rebbero qualora la Gran Bretagna avesse dovuto subire cid che
ha imposto agli altri. Fino a che punto potrebbero considerarsi
pro-Impero se — per esempio — invece della penetrazione dell'op-
pio nell'Tmpero cinese ad opera degli inglesi, si fosse verificato il
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tenomeno opposto? Come giudicherebbero l'eventualita in cui,
di fronte al tentativo del governo britannico di vietare 'importa-
zione delloppio, i cinesi avessero inviato una nutrita spedizione
militare a devastare le coste britanniche, bombardare i porti bri-
tannici, massacrare soldati e civili britannici? Cosa direbbero se,
in luogo delloccupazione britannica di Hong Kong, fossero stati
i cinesi a occupare Liverpool e tutto il Merseyside quale testa di
ponte da cui dominare la Gran Bretagna per quasi cento anni?
E se la resistenza locale avesse provocato un ulteriore attacco,
con tanto di occupazione di Londra, messa al sacco della citta,
Buckingham Palace dato alle fiamme e, per finire, imposizione di
umilianti condizioni di pace? E se a Pechino un museo imperiale
mettesse in mostra a tutt'oggi i frutti del saccheggio della Gran
Bretagna da parte cinese? Nulla di quanto sopra ¢ particolarmen-
te eccentrico, dato che si tratta esattamente di cid che lo stato
britannico inflisse alla Cina nel corso del XIX secolo.

In questo libro si vuol mostrare come 'ITmpero britannico non
possa venire difeso se non a partire dalla premessa che i popo-
li assoggettati fossero in qualche modo esseri inferiori rispetto
ai loro conquistatori. Cio che i britannici considererebbero un
crimine se perpetrato ai loro danni ¢ giustificato dai sostenitori
dell'Tmpero quando viene fatto agli altri: si dice addirittura che ¢
stato fatto per il loro bene. Un ragionamento che nel migliore dei
casi ¢ implicitamente razzista e, beninteso, spesso lo € in maniera
esplicita.

I1 che ci porta all'invasione e alloccupazione dell'Iraq. Leggen-
do si osservera come Tony Blair, Gordon Brown e il governo del
New Labour, se per quanto riguarda la politica interna possono
aver abbandonato quasi tutte le classiche posizioni dei laburisti,
in materia di imperialismo hanno agito perfettamente in linea
con la tradizione del partito. Questo potra sorprendere parecchi
lettori, ma qui s'intende mostrare come le prove di quanto so-
pra esposto siano schiaccianti. I politici laburisti hanno inventato
una tradizione antimperialista ad uso e consumo degli iscritti al
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partito: ma per 'appunto di un’invenzione si tratta. Se parecchi
militanti — o pitt probabilmente, al giorno d'oggi, ex militanti — e
qualche parlamentare laburista sono stati senz’altro antimperiali-
sti, rimane il fatto che tutti i governi laburisti della storia si sono
preoccupati di mantenere la posizione imperiale della Gran Bre-
tagna e si sono impegnati in attivita repressive in ambito colo-
niale. Oltretutto, la partecipazione di Blair all'invasione dell'Traq
differisce ben poco, come vedremo, dalla partecipazione di Attlee
alla guerra di Corea.

Pur essendo incentrato principalmente sulla relazione fra Im-
pero britannico e popoli assoggettati, questo libro tenta anche di
esplorare il processo di subordinazione all'imperialismo america-
no che ha avuto luogo a partire dalla Seconda guerra mondiale.
Oggi c% il rischio di personalizzare questa linea politica, identi-
ficandola con Tony Blair. Ma nonostante I'inconfondibile stile di
quest’ultimo (una peculiare combinazione di mendacio e since-
rita), nonché la forte autorita personale — esercitata su un con-
siglio dei ministri alquanto supino e sulla pit meschina accolita
di parlamentari laburisti di tutta la storia del partito — sembrino
avvalorare quest’apparente identificazione, la realta ¢ un’altra: la
subordinazione agli americani ¢ istituzionale e sistemica. Laddo-
ve il governo laburista del 1945-51 sperava ancora in un’allean-
za alla pari con gli Stati Uniti, dall'indomani dell'intervento di
Suez del’56 in poi, tanto i conservatori quanto i laburisti hanno
aspirato a un ruolo ancillare in seno all'impero Usa. Questa ¢ la
situazione attuale, che restera tale anche dopo l'uscita di scena di
Blair. I cittadini britannici che si oppongono al proprio governo
sono, di conseguenza, partecipi dellopposizione globale all'impe-
rialismo americano.

Questo volume non rappresenta una storia onnicomprensiva
dell'Tmpero britannico. Si tratta piuttosto dello studio di una serie
di episodi specifici, dalla lotta contro la schiavith fino all'odierna
avventura irachena del New Labour. Una vicenda destinata a du-
rare fintanto che il capitalismo e I'imperialismo saranno con noi.
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