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I PIRATI DI  
MOMPRACEM

La notte del 20 dicembre 1849 un violento uragano imper-
versava su Mompracem, isola selvaggia e maledetta, covo di 
formidabili pirati, situata nel mare della Malesia, a poche 
centinaia di miglia dalle coste del Borneo.

Il cielo era coperto da nuvole nere e tempestose, che a 
tratti lasciavano cadere furiosi acquazzoni sulle scure fo-
reste dell’isola; sul mare s’infrangevano enormi ondate, e 
il loro lamento si confondeva con il rumore dei tuoni.

Non si scorgeva nessuna luce: né dalle capan-
ne allineate in fondo alla baia dell’isola, né sulle 
fortificazioni che le difendevano, né sulle navi 
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ancorate al di là delle scogliere. Chi però, venendo da est, 
avesse guardato in alto, avrebbe visto, sulla cima di un’altis-
sima scogliera a picco sul mare, brillare intensamente una 
finestra.

Chi poteva essere sveglio a quell’ora e con una simile 
bufera, sull’isola dei pirati?

Tra un labirinto di trincee franate e recinzioni cadute, 
dove ancora si vedevano armi infrante e ossa umane, s’in-
nalzava una grande capanna, con issata una bandiera rossa 
che raffigurava una testa di tigre.

Una delle stanze era illuminata: le pareti erano coperte di 
pesanti tessuti rossi, di velluti pregiati, ma strappati qua e là, 
mentre il pavimento scompariva sotto molti strati di tappeti 
persiani ricamati in oro, ma anche questi sporchi e rovinati.

Nel mezzo c’era un tavolo d’ebano, intarsiato di madre-
perla e carico di bottiglie e di bicchieri di cristallo; alle pa-
reti grandi scaffali ospitavano vasi stracolmi di gioielli d’oro 
e pietre preziose che scintillavano come tanti soli, sotto i 
riflessi di una lampada appesa al soffitto.

In un angolo c’era un divano turco con le frange consu-
mate; in un altro un piccolo organo di ebano con la tastie-
ra rovinata. In una confusione indescrivibile, erano sparsi 
dappertutto tappeti arrotolati, splendide vesti, quadri, e poi 
carabine, fucili, sciabole, scimitarre, pugnali, pistole.

In quella stanza così stranamente arredata, un uomo sta-
va seduto su una poltrona storta: era slanciato e muscoloso, 
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con lineamenti energici e fieri. Era bello, anche se in modo 
particolare.

Lunghi capelli gli cadevano sulle spalle, e una barba ne-
rissima gli incorniciava il volto, leggermente abbronzato.

Aveva la fronte ampia, sormontata da due sopracciglia 
inarcate, una bocca piccola che mostrava denti appuntiti 
come quelli delle fiere e scintillanti come perle; occhi ne-
rissimi, fascinosi e ardenti, che facevano abbassare qualsiasi 
altro sguardo.

Era seduto da alcuni minuti, a fissare la lampada, le mani 
chiuse sulla scimitarra, che gli pendeva da una larga fascia di 
seta rossa, stretta a una casacca di velluto azzurro ricamata 
d’oro. Un tuono, che scosse la capanna fino alle fondamen-
ta, lo strappò bruscamente da quella immobilità. Si gettò 
indietro i lunghi capelli, si assicurò sul capo il turbante or-
nato di uno splendido diamante, e si alzò di scatto, guar-
dandosi attorno con un’espressione quasi minacciosa.

È mezzanotte, disse fra sé e sé. Mezzanotte e non è ancora 
tornato!

Vuotò lentamente un bicchiere, poi aprì la porta, s’inol-
trò con passo fermo fra le trincee che difendevano la capan-
na e si fermò sull’orlo della scogliera: sotto ruggiva furioso 
il mare. Stette là alcuni minuti con le braccia incrociate, 
immobile come la rupe che lo reggeva, inspirando l’aria di 
tempesta e spingendo lo sguardo sulla distesa d’acqua, poi 
rientrò nella capanna e si arrestò dinanzi all’organo.
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«Che contrasto!», esclamò. «Fuori c’è l’uragano e qua io! 
Chi è il più spaventoso dei due?»

Fece scorrere le dita sulla tastiera, producendo dei suoni 
rapidissimi, che avevano qualcosa di selvaggio e che poi ral-
lentarono, finché si spensero fra i tuoni e i fischi del vento.

D’un tratto, si girò verso la porta lasciata semiaperta. 
Stette un momento in ascolto, con le orecchie tese, poi uscì 
lesto, spingendosi fino sull’orlo della rupe.

Nel rapido chiarore di un lampo vide una piccola im-
barcazione entrare nella baia e confondersi in mezzo alle 
navi ancorate. L’uomo accostò alle labbra un fischietto 
d’oro e mandò tre note acute; un fischio acuto rispose un 
momento dopo.

«È lui!», mormorò emozionato. «Finalmente!»
Cinque minuti più tardi un uomo, avvolto in un ampio 

mantello grondante d’acqua, si presentò davanti alla capanna.
«Yanez!», esclamò l’uomo con il turbante, abbracciandolo.
«Sandokan!», rispose il nuovo venuto, con un forte ac-

cento straniero. «Brr! Che notte d’inferno, fratellino mio.»
«Vieni!»
Attraversarono rapidamente le trincee ed entrarono nella 

stanza illuminata, chiudendo la porta.
Sandokan riempì due bicchieri e ne porse uno allo stra-

niero, che si era sbarazzato del mantello e della carabina 
che portava al collo. Poi gli disse, con tono quasi affettuoso: 
«Bevi, mio buon Yanez».
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«Alla tua salute, Sandokan.»
«Alla tua.»
Vuotarono i bicchieri e si sedettero al tavolo.
Yanez era un uomo sui trent’anni, un po’ più anziano 

dell’amico. Era di media statura, robusto, di pelle chiara, 
con lineamenti regolari, occhi grigi, astuti, le labbra beffar-
de e sottili, segno di una volontà ferrea. Si capiva a prima 
vista che era un europeo.

«Ebbene, Yanez», chiese Sandokan, con una certa emo-
zione, «hai visto la fanciulla dai capelli d’oro?».

«No, ma so quello che volevi sapere.»
«Non sei andato a Labuan?»
«Sì, ma devi capire che su quelle coste pattugliate dagli 

incrociatori inglesi per gente come noi è difficile sbarcare.»
«Parlami di questa fanciulla. Chi è?»
«Ti dirò che è meravigliosamente bella, tanto bella da 

poter stregare il più formidabile pirata.»
«Ah!», esclamò Sandokan.
«Mi hanno detto che ha i capelli biondi come l’oro, gli 

occhi più azzurri del mare, le carni bianche come l’alabastro.»
«Ma sai da dove viene?»
«Alcuni dicono che sia figlia di un colono, altri di un 

lord, altri ancora che sia addirittura parente del governatore 
di Labuan.»

«Strana ragazza», mormorò Sandokan, stringendosi la 
fronte con le mani.
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«E quindi?», chiese Yanez.
Il pirata non rispose. Si era alzato bruscamente e aveva 

camminato fino all’organo, facendo scorrere le dita sui tasti.
Yanez si limitò a sorridere e, staccata da un chiodo una 

vecchia chitarra, si mise a pizzicarne le corde, dicendo: «Ot-
timo! Suoniamo un po’».

Aveva però appena cominciato a suonare una canzone 
portoghese, quando vide Sandokan avvicinarsi al tavolo e 
puntarci sopra le mani con tale violenza da farlo piegare.

Non era più lo stesso uomo di prima: la sua fronte era 
aggrottata, i suoi occhi mandavano lampi, la sua bocca mo-
strava i denti stretti, il suo corpo tremava di rabbia. In quel 
momento Sandokan era diventato il formidabile capo dei 
feroci pirati di Mompracem, l’uomo che da dieci anni in-
sanguinava le coste della Malesia, l’uomo la cui straordina-
ria audacia e l’indomito coraggio gli erano valsi il sopranno-
me di “Tigre della Malesia”.

«Yanez!», disse, con un tono di voce non più umano. 
«Che cosa fanno gli inglesi a Labuan?»

«Si fortificano», rispose tranquillo l’europeo.
«Tramano qualcosa contro di me?»
«Credo di sì.»
«Ah! Tu lo credi? Che osino alzare un dito contro la mia 

Mompracem! Che provino a sfidare i pirati nei loro covi! La 
Tigre li distruggerà fino all’ultimo. Dimmi, che cosa dicono 
di me?»
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«Che è ora di finirla con un pirata così audace.»
«E mi odiano molto?»
«Così tanto che s’accontenterebbero di perdere tutte le 

loro navi, pur di impiccarti.»
«Ah!»
«Non credi che sia vero? Fratellino mio, sono molti anni 

che ne combini una peggio dell’altra. Tutte le coste portano le 
tracce delle tue scorrerie; hai saccheggiato villaggi e città; tutti 
i forti olandesi, spagnoli e inglesi hanno ricevuto le tue palle di 
cannone e il fondo del mare è pieno di navi che hai affondato.»

«È vero, ma di chi è la colpa? Gli uomini bianchi non 
sono stati feroci con me? Non hanno forse assassinato mia 
madre, i miei fratelli e le mie sorelle? Quale male gli avevo 
fatto? Ai bianchi non avevo mai creato problemi, eppure 
mi hanno voluto schiacciare. Mi vendicherò: l’ho giurato 
sui cadaveri della mia famiglia e manterrò il giuramento! Se 
però sono stato spietato coi miei nemici, spero che qualcu-
no dirà che sono stato anche generoso.»

«Possono dirlo tutte quelle donne che hai portato in sal-
vo nei porti, a rischio di farti colare a picco dagli incro-
ciatori», disse Yanez. «Possono dirlo le tribù che hai difeso 
contro le razzie dei prepotenti, i poveri marinai naufragati 
nelle tempeste che hai salvato dalle onde. Ma dimmi ora, 
fratellino mio, cosa vuoi fare?»

La Tigre della Malesia si mise a passeggiare per la stanza 
con le braccia incrociate e la testa china sul petto. A cosa 
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stava pensando? Il portoghese Yanez, anche se lo conosceva 
da molto tempo, non riuscì a indovinarlo.

«Sandokan», gli chiese dopo qualche minuto. «A che 
cosa pensi?»

La Tigre si fermò guardandolo fisso, ma non rispose.
«Hai qualche pensiero che ti tormenta?», insistette Yanez. 

«Si direbbe che ti preoccupi perché gli inglesi ti odiano.»
Anche questa volta il pirata stette zitto.
Il portoghese si alzò, accese una sigaretta e si diresse verso 

una porta nascosta dalla tappezzeria, dicendo: «Buona not-
te, fratellino mio».

Sandokan a quelle parole si scosse e, fermando con un 
gesto il portoghese, disse: «Una parola, Yanez».

«Dimmi.»
«Sai che voglio andare a Labuan?»
«Tu! A Labuan!»
«Perché sei così sorpreso?»
«Perché commetteresti qualche pazzia nel covo dei tuoi 

nemici più accaniti.»
Sandokan lo guardò con occhi fiammeggianti ed emise 

una specie di sordo ruggito.
«Fratello mio», riprese il portoghese, «non tentare troppo 

la fortuna. Sta’ in guardia! L’Inghilterra ha messo gli occhi 
sulla nostra Mompracem e forse non aspetta altro che la 
tua morte per gettarsi sui tuoi tigrotti e distruggerli. Sta’ in 
guardia, perché ho visto un incrociatore irto di cannoni e 
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pieno di soldati ronzare nelle nostre acque, e quello là è un 
leone che attende una preda».

«Ma incontrerà la Tigre!», esclamò Sandokan, stringen-
do i pugni.

«Sì, la incontrerà e forse verrà sconfitto, ma il suo grido 
di morte giungerà fino sulle coste di Labuan e altri verranno 
contro di te. Moriranno molti leoni, poiché tu sei forte e 
temibile, ma morirà anche la Tigre!»

«Io!»
Sandokan aveva contratto il viso per la rabbia; le sue 

mani erano chiuse come se stringessero delle armi. Però fu 
solo un lampo: si sedette al tavolo, bevve in un solo fiato un 
bicchiere rimasto pieno e disse con voce perfettamente cal-
ma: «Hai ragione, Yanez; tuttavia domani andrò a Labuan. 
Una forza irresistibile mi spinge verso quelle spiagge, e una 
voce mi sussurra che io devo vedere la fanciulla dai capelli 
d’oro, che io devo…».

«Sandokan!»
«Silenzio, fratellino mio: andiamo a dormire.»



2

FEROCIA  
E GENEROSITÀ

All’alba del giorno dopo, Sandokan uscì dalla capanna, 
pronto a compiere l’impresa.

Era vestito da guerra: aveva lunghi stivali di pelle rossa, 
il suo colore preferito, e una splendida casacca di vellu-

to dello stesso colore, con larghi calzoni di seta azzurra. 
Portava al collo una carabina indiana arabescata; nella 
cintura era infilata una pesante scimitarra dall’impu-
gnatura d’oro massiccio davanti, e dietro un kriss, 
un pugnale dalla lama serpeggiante e avvelenata.

Si arrestò un momento sull’orlo della rupe, 
fece scorrere il suo sguardo d’aquila sulla superfi-
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cie del mare, diventata liscia e tersa come uno specchio, e lo 
fermò verso l’oriente.

«È là», mormorò, dopo alcuni istanti di contemplazione. 
«Uno strano destino mi spinge laggiù. Chissà se quella donna 
dagli occhi azzurri e dai capelli d’oro sarà la mia fine!»

Scosse il capo come se volesse scacciare un cattivo pen-
siero, poi a passi lenti discese una stretta scaletta scavata nel-
la roccia che conduceva alla spiaggia. Un uomo lo attendeva 
laggiù: era Yanez.

«È tutto pronto», annunciò il portoghese. «Ho fatto pre-
parare le due navi migliori della nostra flotta, rinforzandole 
con due cannoni.»

«E gli uomini?»
«Tutte le bande sono schierate sulla spiaggia, coi loro 

capi. Non avrai che da scegliere le migliori.»
«Grazie, Yanez.»
«Non ringraziarmi, Sandokan; forse ho preparato la tua 

rovina.»
«Non temere, fratello mio; le palle di cannone hanno 

paura di me.»
«Sii prudente, molto prudente.»
«Lo sarò e ti prometto che, appena avrò visto quella fan-

ciulla, tornerò qui.»
«Dannata ragazza! Strangolerei quel pirata che per primo 

la vide e ne parlò a te.»
«Vieni, Yanez.»
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Attraversarono un piazzale, difeso da grandi mura e armato 
di grossi pezzi d’artiglieria e profondi fossati, e giunsero sulle 
rive della baia, in mezzo alla quale galleggiavano una ventina 
di prahos, i velieri tipici della Malesia, più snelli e veloci delle 
loro controparti europee. Gli uomini di Sandokan li avevano 
però modificati per renderli più resistenti e per poter traspor-
tare un maggior numero di cannoni: una scelta necessaria se li 
si voleva usare per compiere scorribande in alto mare. 

Sulla spiaggia erano schierati davanti a loro trecento uo-
mini, in attesa.

All’apparire della Tigre della Malesia, un fremito percor-
se la lunga fila dei pirati; tutti gli occhi parvero incendiarsi 
e tutte le mani si strinsero attorno alle armi.

Sandokan guardò soddisfatto i suoi tigrotti, come amava 
chiamarli, e disse: «Patan, fatti avanti».

Un malese di statura piuttosto alta, dalle membra forti, 
di carnagione olivastra e vestito con una semplice tunica 
rossa ornata di piume, avanzò con il passo ondeggiante che 
è tipico degli uomini di mare.

«Quanti uomini conta la tua banda?», chiese Sandokan.
«Cinquanta, Tigre della Malesia.»
«Tutti validi?»
«Tutti assetati di sangue.»
«Imbarcali su quei due prahos e dai metà dell’equipaggio 

al fidato Giro-Batol.»
«E dove andiamo?»
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Sandokan gli lanciò uno sguardo che fece tremare l’impru-
dente, anche se era uno di quegli uomini che non teme nulla.

«Obbedisci e non una parola di più», gli rispose San-
dokan.

Il malese s’allontanò rapidamente, portandosi dietro la 
sua banda.

«Vieni, Yanez», disse Sandokan, quando li vide imbarcati.
Stavano per scendere sul bagnasciuga, quando furono 

raggiunti da un uomo di colore, grande e grosso.
«Che cosa vuoi e da dove vieni, Kili-Dalù?», gli chiese 

Yanez.
«Vengo dalla costa meridionale», rispose il nero.
«Per dirci cosa?»
«Una buona notizia; ho visto una grossa nave cinese ve-

leggiare verso le Isole Romades.»
«Era carica?», chiese Sandokan.
«Sì, Tigre.»
«Ottimo; fra tre ore sarà mia.»
«E poi andrai a Labuan?»
«Immediatamente, Yanez.»
Si erano fermati di fronte a una scialuppa.
«Addio, fratello», disse Sandokan, abbracciando Yanez.
«Addio, Sandokan. Non commettere pazzie.»
«Non temere; sarò prudente.»
«Addio, e che la tua buona stella ti protegga.»
Sandokan saltò sulla scialuppa e, con pochi colpi di 
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remo, raggiunse i prahos, i quali stavano spiegando le loro 
immense vele. Dalla spiaggia si alzò un grido.

«Evviva la Tigre della Malesia!»
«Partiamo», ordinò il pirata.
Le ancore vennero salpate e le due navi partirono, scivo-

lando sulle onde del mare Malese.
«La rotta?», chiese Patan a Sandokan, che aveva preso il 

comando del veliero più grande.
«Verso le Isole Romades», rispose il capo. Poi, rivolgen-

dosi ai due equipaggi, gridò: «Tigrotti, aprite bene gli occhi; 
abbiamo una nave cinese da saccheggiare».

Il vento era buono e il mare non opponeva resistenza alla 
corsa dei due velieri, che in breve raggiunsero una velocità 
superiore ai dodici nodi.

Malgrado i prahos si trovassero ancora a una grande di-
stanza dalle Isole Romades, verso le quali si supponeva ve-
leggiasse la nave cinese, appena si fu sparsa la notizia del-
la presenza di quell’imbarcazione, i pirati si misero subito 
all’opera per essere pronti al combattimento.

I cannoni vennero caricati e disposero sul ponte un gran 
numero di palle e granate da lanciare a mano, poi fucili, 
sciabole e rampini d’arrembaggio. A quel punto, i pirati si 
misero a cavalcioni dei pennoni, ansiosi di scorgere la nave 
cinese che prometteva un ricco bottino.

Anche Sandokan pareva prendere parte all’irrequietezza 
dei suoi uomini. Camminava da prua a poppa con passo 
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nervoso, scrutando l’immensa distesa d’acqua e stringendo 
l’impugnatura d’oro della sua scimitarra.

Alle dieci del mattino Mompracem scompariva sotto 
l’orizzonte, ma il mare appariva ancora deserto. Non uno 
scoglio in vista, non un pennacchio di fumo che indicasse la 
presenza di un piroscafo, non un puntino bianco che segna-
lasse la vicinanza di qualche veliero. Una certa impazienza 
cominciava a invadere i due equipaggi; gli uomini andava-
no e venivano imprecando, facevano lampeggiare le lame 
dei loro kriss avvelenati e delle scimitarre.

A un tratto, poco dopo mezzogiorno, dall’alto dell’al-
bero maestro s’udì una voce gridare: «Ehi! Guardate sot-
tovento!».

Sandokan interruppe la sua passeggiata. Lanciò un rapi-
do sguardo sul ponte del proprio veliero, un altro su quello 
comandato da Giro-Batol, poi ordinò: «Tigrotti! Ai posti di 
combattimento!».

In men che non si dica i pirati, che si erano arrampicati 
sugli alberi, scesero in coperta, occupando i posti loro asse-
gnati.

«Vedetta», disse Sandokan, rivolgendosi all’uomo rima-
sto in osservazione sull’albero. «Che cosa vedi?»

«Una vela, Tigre.»
«È una mercantile cinese?»
«Non c’è dubbio.»
«Avrei preferito una nave europea», mormorò Sandokan, 




