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L udovico il Moro ebbe il grande merito di portare
<< a Milano Leonardo da Vinci, ma ebbe altresi la
responsabilita di chiamare le armate straniere. . .»

La voce del professor Castellano riecheggiava per tutta
laula dall’alto soffitto in legno. Gli studenti assistevano,
muti, in tre file di banchi.

Carlo si gratto il collo con un gesto infastidito; era stato
colpito da una pallina di mollica di pane lanciata dalla terza
fila. Fece finta di niente, deciso a ignorare il segnale. Guar-
do la prima fila davanti a lui. Gli studenti erano immobili,
il capo proteso in avanti, molti fingevano di ascoltare, lo
sapeva. Castellano li sovrastava e continuava a declamare.

Alla terza pallina che senti arrivargli sulla nuca, Carlo si
giro stizzito.

«La vuoi finire o no?», sibilo.

«Le bisciole...», bisbiglio Vittorio dietro di lui.

Ci risiamo, penso Carlo. Vuole di nuovo uscire di nascosto.

Decise che questa volta avrebbe resistito: non voleva rischia-
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re, anche se un mezzo sorriso si dipinse sul suo volto. Mentre
si rigirava in direzione del professore, la sua sedia emise uno
scricchiolio sinistro. Castellano si interruppe di colpo. 1l silen-
zio nell’aula si fece denso come la nebbia, la mattina presto in
campagna. Il braccio del professore rimase immobile, sollevato
in direzione della lavagna. Poi ricadde verso il basso e 'uomo si
scaglio verso la prima fila come Orlando in un torneo.

Si chino. Raccolse una pallina. La allontano da sé, fissan-
dola con piglio indagatore. «Chi I'ha tirata?» La domanda
rimbombo per I'aula senza ottenere risposta. «E inammissibi-
le un atteggiamento di questo tipo. Non meritate l'opportu-
nita di frequentare questa scuola. Avete tutto e ve ne appro-
fittate; meritereste di tornare nei bassifondi da cui venite!»

Tacque per alcuni istanti che a Carlo parvero ore.

«Adesso mi dite chi ¢ statol, riprese il professore. «Mi
dite chi ha scagliato le palline di pane...» Si fermo, cam-
mino avanti e indietro come una fiera in gabbia, poi ripre-
se, enfatico: «Ma davvero non vi vergognate!? Se non mi
rivelerete il nome salterete 'intervallo fino alla fine del mio
corsol».

Un brivido percorse la classe, banco per banco, come
una scossa elettrica.

Castellano si rimise a camminare, tamburellando le dita
sulla lunga bacchetta nera. «Lo so che ¢ venuto da qui, da
questa zona...»

Carlo senti il respiro del professore. Prego che non si arre-

stasse davanti a lui. Il cuore gli batteva all impazzata. Per fortuna



I'uomo lo superd. Poi perod torno indietro. Carlo trattenne il fia-
to, mentre Castellano quasi si avvento sul suo vicino, Garrone.

«Le mani, Garrone», affermo secco.

Tutti si voltarono verso di loro con aria sorpresa.

«LLe mani», tuono.

«So chi ¢ stato a tirare le palline, professor Castellano...»,
bisbiglio infine con un filo di voce Garrone.

«Ah, si. E sentiamo: chi sarebbe stato?» Il volto del pro-
fessore era ora a pochi centimetri da quello del ragazzo.

«Carlo Longoni», disse infine Garrone chinando la testa.

Carlo si senti sprofondare nella sedia.

«Proprio tul», tuonod Castellano, ma con un tono avvili-
to, che colpi Carlo come una pugnalata.

«Dovevano lasciarlo in strada! A spazzare i caminil», si-
bilo qualcuno. «Quello deve fare la gente come lui! Non
merita di stare quil»

Castellano giunse davanti a Carlo. Alzo la bacchetta.

Il ragazzo stese le braccia, fissandosi le mani, sforzandosi
perché non tremassero, sforzandosi di non piangere.

In quel momento, perd, udi dietro di sé la voce di Vit-
torio: «Professor Castellano, Carlo non c’entra nulla. Sono
stato io a tirargli le palline, sono stato io a distrarlo. Carlo
voleva solo seguire la lezione...».

Un brusio stupefatto percorse l'aula.

Castellano si allontand da Carlo a passi rapidi, arrivo in
fondo alla sua fila, imbocco quella dietro e si fermo davanti

a Vittorio.
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«Le mani.» Lordine venne proferito inutilmente, perché
Vittorio le aveva estratte e si era gia tirato su anche le ma-
niche.

Castellano alzo la bacchetta cosi in alto che parve toccare
il soffitto. Tutta la grande aula della Scuola di mutuo inse-
gnamento di Sant’Agostino, di Milano, capitale del Regno
Lombardo Veneto, provincia dell' Impero austriaco, rimase
immobile, col fiato sospeso.

I sibilo fu rapido e improvviso.

Squash.

La bacchetta si abbatté a pochi centimetri dalla mano di
Vittorio.

Mormorio esterrefatto in aula.

«Vedete», argomento Castellano avendo recuperato il
suo solito tono, non piu alterato, ma sicuro e coinvolgente.
«Oggi noi qui abbiamo visto la storia compiersi davanti ai
nostri occhi, con due degli atteggiamenti pit tipici dell’es-
sere umano: il delatore che accusa, e 'eroe che si accusa.»
Castellano cammind fino alla sua cattedra. «Capite cosa
vuol dire, ragazzi?»

Nessuno o0so rispondere.

Carlo si gird furtivamente verso Vittorio, che gli fece
locchiolino. Era tutto rosso, se 'era vista brutta.

«Vuol dire che potete fare I'intervallol», sentenzio il pro-
tessore. «E siate eroil»

La tensione si sciolse in un boato di stivali e scarpe che si

affrettavano verso il cortile.

%4 —~——



«Ti ha salvato perché sei stato un eroel», proclamo Carlo,
ammirato per la doppia lezione appresa dal suo amico e da
Castellano.

«O mi sono salvato perché mi chiamo Confalonieri e
mio zio ¢ il fondatore della scuola.»

Carlo non ci aveva pensato. «Comunque non dovevi far-
lo, ti sei messo in pericolo per me.»

«Oh si che dovevo.»

«E perché mai?», replicd Carlo perplesso.

Vittorio lo guardo con un sorriso beffardo. «Ora sei in
debito nei miei confronti.»

Carlo lo fisso con aria interrogativa.

«E quindi si va a prendere le bisciolel»

Vittorio scoppio a ridere e poi si fiondo git per 'ampio

scalone di marmo.
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| manto di neve era ancora pulito, quando giunsero in

cortile. Ai quattro lati, il porticato solcato dalle colon-
nine intarsiate era immerso nella penombra. Laria di feb-
braio, gelida, ancora gonfia di neve, galvanizzo gli studenti:
immediatamente si scateno una battaglia di palle di neve e
Carlo evitd un proiettile per un soffio.

«Dagli all’austriacol», inveiva uno.

«Carica il mortaio di Radetzky!», urlava qualcun altro.

Vittorio afferro il braccio di Carlo per la palandrana e lo
condusse attraverso il chiostro.

«Non mi sembra una buona idea. Non hai visto 'umore
di Castellano?» Carlo tento quell’ultima debole resistenza
senza molta convinzione.

«Pensa alle uvette e ai fichi dolci delle bisciole della Su-
sanna.» Vittorio si lecco i bafh.

Carlo capi che non cera pit nulla da fare.

Giunsero al cancelletto in fondo al chiostro, Vittorio

estrasse la chiave che aveva rubato due mesi prima a Lelio, il



custode, e aprirono lesti. Dopo che furono usciti, richiusero
la porta alle loro spalle: da quel momento avevano quindici
minuti per procurarsi le bisciole.

«Strano che il Castellano fosse cosi nervoso», rifletté Car-
lo ad alta voce, mentre percorrevano I'angusta viuzza che
serpeggiava obliqua verso via Monte di Pieta. Il silenzio era
amplificato dalla coltre di neve depositata sul lastricato. Le
vecchie case cadenti pendevano l'una verso l'altra, come a
creare un tunnel, parevano disabitate.

«Sono professori», argomento Vittorio. «Sono fatti cosi,
inutile stare sempre a indagare su ogni cosa come fai tu. An-
che i piu gentili, se hanno i cinque minuti, si trasformano
nel tiranno straniero, anzi, soprattutto i pit gentilil»

Quindi senza fermarsi prese una manciata di neve, ne fece
una palla dura: «Morte agli austriacil», esclamo, e la scaglio
sul muro di mattoni rossi di fronte a loro, dove rimase inca-
strata come un proiettile. Poi scartd a destra, sorprendendo
Carlo: «Prendiamo la Contrada del Monte, si fa primal».

Carlo odiava quel vicolo scuro e puzzolente, ma non obiet-
t0 perché avrebbe fatto loro risparmiare tempo.

Appena lo imboccarono si arrestarono atterriti. Pochi me-
tri davanti a loro due uomini lottavano furiosamente. I ragazzi,
d’istinto, si rifugiarono dietro 'andito odorante di muffa di un
portoncino cadente e buio. I due uomini gemevano come cin-
ghiali in una battuta di caccia. Uno dei due brandiva un coltel-
lo, I'altro levo un braccio per difendersi e cadde nella poltiglia

di neve. Lindividuo col coltello alzo il braccio in un modo che



a Carlo fece venire in mente Castellano con la bacchetta pochi
istanti prima. Il ragazzo ebbe I'istinto di chiudere gli occhi ma,
come in un sogno, rimasero sbarrati: vide partire il fendente, poi
un altro e un altro ancora, finché la vittima si accascio a terra.
Lassassino fuggi. Per un attimo Carlo riusci a metterlo a fuoco
mentre si dileguava: il volto era coperto da un lungo sciarpone
nero e un cappello a tesa larga non ne mostrava i capelli.

Vittorio gli bisbiglio all'orecchio: «Fuggiamo, ora».

«Now, replicd secco Carlo.

Vittorio lo fisso con gli occhi fuori dalle orbite. Liberan-
dosi dalla presa dell’amico, Carlo si avvicino all'uomo a ter-
ra. Aveva il talare nero dei preti. Quando gli giunse accanto,
Carlo esclamo sconvolto: «Don Lombardi!».

I due ragazzi si chinarono verso il loro professore di reli-
gione, il cui sangue tingeva la neve di rosso cupo.

Gli occhi del sacerdote, velati e lontani, gia indifferenti
alle cose terrene, ritornarono improvvisamente su di loro:
ebbe un fremito, mosse la bocca, da cui perd non uscirono
parole, ma solo gorgoglii indistinti. Carlo gli si avvicino an-
cora, sollevandogli delicatamente la testa.

Don Lombardi, con uno sforzo che lo fece gemere, gli af-
ferro il bavero e fece per tirarsi su. «La strada...», pronuncio
con un filo di voce, quindi degluti a fatica.

«Quale strada?», domando Vittorio.

Don Lombardi scosse la testa digrignando i denti: «La
strada della liberta... ¢... piena... di... TRADITORI!».

A quel punto si lascio cadere, aprendo il pugno serrato
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da cui emerse un bigliettino. Senza esitare Vittorio lo affer-
r0. Gli occhi dell’'uvomo non si mossero pit. La sua anima
non era piu li.

«Fermi»

Carlo trasali. Vittorio sgattaiolo indietro con la rapidita
di un ladro, mentre I'amico rimase impietrito a fissare la
figura interamente vestita di nero che portava una maschera
di Domino bianca con due lacrime nere.

Luomo immobilizzo Carlo.

«Lascialo, urld Vittorio.

Carlo si senti trascinato via.

«Lascialo, ho dettol» La voce di Vittorio era potente e adulta.

Luomo si arresto, lascid con una mano Carlo, che tento
invano di liberarsi, ed estrasse dalla fodera del suo mantello
un bastone nodoso. Fece un passo verso Vittorio, facendolo
arretrare, sollevo il bastone e mimo un colpo. Vittorio ar-
retrd ancora, lasciando all’'uomo misterioso la possibilita di
mettersi in marcia, trascinando Carlo.

«Vieni con me, senza paura... vi sono amico!», bisbiglib
al ragazzo, che cercava con tutte le sue forze di divincolarsi.

Vittorio pero, invece di fuggire, con un balzo fulmineo
afferro la Bibbia rilegata di don Lombardi e arrivo alle spalle
dell’'uvomo mascherato e gli diede una botta con il pesante
volume. Quello mollo la presa, imprecando per il dolore.

Carlo e Vittorio ne approfittarono, fuggendo via a gambe

levate.
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(( Si puo sapere come ti ¢ venuto in mente di tirar-

gli...», il fiatone impedi a Carlo di proseguire.

Vittorio per poco non scivold per terra nella neve...

«Di tirargli una bibbiatal», riusci infine a dire Carlo.

Il riso rimase strozzato dallo sforzo della corsa.

«Fermatevil» La voce concitata dell’'uomo dietro di loro
era vicinissima. Carlo non ebbe il coraggio di girarsi per ve-
dere quanto. Accelero il pit possibile. Vittorio era davanti a
lui nel vicolo che si era fatto ancora pil stretto.

«Fermi!» Ora Carlo sentiva il fiato ansimante del'uomo
alle sue spalle; il suo tono era quasi disperato.

Quando emersero in via Monte di Pieta furono investiti
da un’esplosione di luce, colori, frastuono. Alla baraonda
del mercato si sovrapponeva l'eccitazione del Carnevale im-
minente. Vittorio schivo un carretto spinto da un vecchio
arrotino, che si gird per insultarlo. Il lavoro fu completato
da Carlo che, con grande frastuono, mando per terra la ba-

cinella d’acqua e la mola.

St lnand



In due balzi furono dal lato opposto della strada, in mez-
zo al gridare degli imbonitori e al contrattare sui prezzi.
Vittorio apriva la strada evitando miracolosamente tutti gli
ostacoli: una vecchietta con una cesta di gamberi di flume
pit grande di lei, due bambini che giocavano a mondo tra-
vestiti da Meneghino e Colombina, un gruppo di ranatt,
con il cassone a tracolla, che si dividevano le rane fritte da
vendere, acquaioli con il loro pesante carico.

Alla fine, Vittorio urtd un ambulante di castagne: il cari-
co di caldarroste si sparse intorno come un nugolo di biglie
che Carlo evito con tre salti prodigiosi.

Poco dopo, Carlo, voltandosi indietro, vide il loro uomo
a terra, che si rialzava faticosamente e il castagnaio che im-
precava rivolto verso di loro.

Prima di riuscire a girarsi, fini addosso a qualcuno e cadde
a terra. Si ritrovo abbracciato a una ragazza dai capelli corvi-
ni. Per un attimo i loro visi furono 'uno vicino all’altro. Lei,
che aveva occhi verdi, bellissimi, da gatta, lancié un urlo. Lui
scattd in piedi terrorizzato. Si guardo intorno. Vittorio e altre
tre giovani se ne stavano li di fianco, ridacchiando.

«Allora, oltre che goffo sei anche maleducatol», gli fece lei.

«Ma io, veramente... non I'ho fatto apposta», farfuglio
Carlo.

«E vorrei ben vedere», replico lei, decisa. «Allora... non
si aiuta una ragazza a rialzarsi?»

Carlo le porse una mano, esitante. Lei non la accetto, si

rialzd con un balzo e si scrollo di dosso la neve con decisione.
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«Carlo», fece Vittorio con tono cerimonioso, «ti presento
Eleonora, mia cugina.»

Impacciato, Carlo cerco di fare un inchino come gli ave-
va insegnato I'amico, un inchino della bella societa. La ra-
gazza fece un sorrisetto e gli porse la mano.

«Non dovreste essere a scuola voi due?», domando Eleonora.

«E successo qualcosa», fece Vittorio misterioso. «Adesso
non posso spiegarti, dobbiamo svignarcela»

Carlo si guardo intorno inquieto, in cerca del loro inse-
guitore, senza vederlo tra la folla.

«Eccoli qui i due monelli» La voce era del castagnaio,
seguito da due gendarmi.

«Eccellenze, ci deve sicuramente essere un errorel», esclamo
Vittorio sicuro.

«Noi siamo qui con queste compagne...» Mentre parla-
va Vittorio indietreggiava, prima circospetto, poi si volto di
scatto e parti di corsa. Il castagnaio fece per lanciarsi all'inse-
guimento, ma Eleonora lo sgambetto con 'ombrellino; quel-
lo fini lungo disteso.

«Oh mio Diol», si affanno lei per aiutarlo. «<Mi deve scu-
sare, che sbadata sono stata.»

Mentre si dava da fare per aiutare il pover'uomo, Eleo-
nora lancio uno sguardo furbo a Carlo, gli fece 'occhiolino
e con una smorfia gli intimo di levarsi di li. Carlo non se lo
fece ripetere.

I due amici corsero a perdifiato, prendendo un vicolo a

destra, una stradina a sinistra, fino a quando compresero, a
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causa del forte odore di pesce, di essere giunti nella parte di
mercato vicina al Naviglio: lucci, anguille, persici, tinche,
storioni, facevano bella mostra di sé, sui banchi dei pesci-
vendoli, in attesa delle governanti delle ricche signore.

Vittorio rallentd quel tanto che bastd a Carlo per giun-
gergli a fianco: «Df’, simpatica mia cugina, o no?», comin-
cio quello con aria divertita.

Carlo lo guardd stravolto: 'omicidio, I'inseguimento, le
guardie... Non aveva certo voglia di pensare alla cugina di
Vittorio in quel momento.

Il Naviglio interno comparve davanti a loro. Tuttavia non
cera un ponte alla fine della via: erano in un vicolo cieco.

«Dove diavolo andiamo a sbattere adesso?», domando
allarmato Carlo.

Vittorio, per tutta risposta, accelero e, evitato per poco
un cavallo, si butto nel vuoto. Carlo ebbe un fremito. La-
mico era atterrato su un mucchio di ghiaia, sul ponte di
un barcone che transitava proprio in quel momento. Carlo
arrivo sull’argine, prese tempo e infine salto anche lui.

«Come hai fatto a sapere che stava passando proprio
ora?», domandd, una volta giunto sul barcone anche lui.

«Preveggenzal» Vittorio fece il gesto di lucidare una sfera
magica, rise e poi addito il cavallo che spingeva il barcone
dall’alzaia: «Quando ho visto il cavallo, ho capito che trai-
nava un barcone».

Carlo stava per rispondere, quando il compagno indico

davanti a loro: 'uomo mascherato era li, tra i banchi dei
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pescivendoli. Per qualche secondo li fissd ancora, mentre la
chiatta proseguiva placida, ma ormai non poteva piu rag-
giungerli. Serrd un pugno e, con un balzo, si dileguo.

«Con un salto cos}, il passaggio ve lo offro io, oggil»

Si girarono di soprassalto. Di fronte a loro si trovava un
omino ossuto, con due gambe sottili che parevano remi,
zoccoli di legno, un camicione larghissimo, una palandrana
che gli arrivava fino ai piedi e baffi a manubrio inverosimil-
mente lunghi.

«La furfanteria...» Il barcarolo emise un fischio prolun-
gato. Batté lo zoccolo sul ponte in legno del barcone. Il
cavallo, avanti, sulla banchina, come a un comando con-
cordato, nitrl.

«Ne so pitt di qualcosa, io, della furfanteria, ché alla vostra
eta ne seminavo di sbirri e gendarmi... uh se ne seminavol»

Sorrise guardando il vuoto davanti a sé, poi si gird fulmi-
neo: «Prima del Ponte delle Gabelle si smonta, gente, che di
guai con le guardie io non ne voglio pit...»

«Si signore, puo starne certo!», fece con riverenza Vittorio.

Luomo parve accontentarsi di quella risposta. Si volto in
direzione del cavallo, impugno il lungo bastone e si mise a
fischiettare un motivetto che a Carlo ricordo i tempi in cui
€ra spazzacamino.

Carlo e Vittorio si sedettero sulla montagnetta di ghiaia.
«Povero don Lombardi», sospird Vittorio a mezza voce.

«Il bigliettino...», rispose Carlo.

Vittorio lo guardo con aria interrogativa.
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«Fammi vedere il bigliettino che hai preso dalla mano del
dony, specifico Carlo.

«Ah, questo.»

Carlo glielo strappo quasi di mano e prese a leggere:
«d», pronuncio lentamente. Dunque prosegui, scandendo
ogni lettera con solennitd. «a... l... i... i...» Guardo ancora
qualche secondo il foglietto, poi lo ripiego e lo chiuse, guar-
dando perplesso Vittorio. «Daliire», ripeté, questa volta piu
veloce, unendo le lettere.

Dunque scrolld il capo. «<Ma ¢ assurdo, non ha alcun
sensol», proferi sconsolato.

Vittorio si giro verso I'altra sponda del canale e sali in cima
al mucchio di ghiaia pit alto trasportato dal barcone. Pareva
il capitano di una galea veneziana sul ponte di comando.

«Un senso ce ’ha eccome, Carlo!» Poi, facendosi vicino,
gli sussurrd: «Secondo me ¢ il codice dei federati».

Carlo arretrd. «I federati!? E chi diavolo sarebbero...»

Vittorio gli tappd la bocca: «Shhh... Sei matto?»

Istintivamente Carlo si volto verso il barcaiolo, che con-

tinuava a fischiettare guardando davanti a sé.
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