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Avvertenze

Ho scritto questo libro affinché la giovane sposa possa apprendere i
doveri principali del suo stato e, con lesercizio delle migliori virtu, si
prepari alla sua nuova condizione. E siccome non solo con le paro-
le, ma anche con le opere, dobbiamo rendere onore al nostro ruolo,
ho creduto opportuno che le prossime pagine contenessero (a titolo
esemplificativo e non esaustivo): negromanzia, rituali sacrileghi, pro-
tanazione, omicidio, violenza su persone, occasionale turpiloquio.
Che la benedizione della Madre di tutte noi accompagni questo

lavoro e contribuisca a preparare le spose alle sfide che le aspettano.
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La giovane sposa ¢ un fiore che cresce in un campo selvaggio.
Proprio come tempeste, belve e perfino i pitt minuscoli insetti
minacciano lintegrita delle delicate corolle delle rose, cosi i
pericoli e i peccati di questo mondo sono un ostacolo alla sua
prosperita e alla sua gioia.

In un tempo nel quale le antiche tradizioni sono neglette, e
le pratiche delle madri dimenticate, ¢ pitt che mai opportuno
che ella abbia una guida nelle traversie che 'attendono.

Ho pertanto raccolto precetti, meditazioni e pensieri che
possono con somma facilita sostenere la sposa in ogni tempo
e in ogni luogo, nelle cure domestiche come negli impegni
mondani. Non sono di certo qui contenute tutte le massime
necessarie a una vita giusta e prudente, ma non mancano le
pil importanti.

La buona sposa si vesta modestamente, porti sempre con sé
questo libro e si rivolga alle sue pagine a ogni occorrenza per
trarne grande frutto. Gravi sventure attendono colei che non

ne avra somma cura!

Prefazione al Manuale della giovane sposa, A.M. Pamolea




UN FUTURO INVIDIABIL

Tosca

a folla spingeva intorno alla forca, tra lamenti impazienti e sospi-

ri per il caldo. Una gomitata le si pianto alla base della schiena,

ma Tosca si limito a incastrare meglio lombrellino parasole tra
la spalla e il collo e a girare un’altra pagina del Manuale della giovane
sposa. Cielo, era talmente nervosa che non riusciva a ricordare nulla
di cio che aveva letto fino a quel momento. La copertina di cuoio del
volumetto era umida per il sudore dei suoi palmi.

Zia Marina si agito il ventaglio sulle guance arrossate. «Per tutti i
Santi, metti via quel libro! Possibile che tu non riesca a staccarti nem-
meno quando siamo in giro?»

Eccola che cominciava. La zia non aveva smesso di criticarla da
quando aveva trovato il Manuale a quella bancarella al Coperto dei Figi-
ni. Si ostinava a dire che le donne certe cose le sapevano per natura e non
erano necessari compendi di consigli e buone pratiche per il matrimonio,

nemmeno quando erano eleganti manoscritti rilegati dall’aria antica.



Be’, se le cose stavano davvero cosi, a quanto pareva lei, Tosca,
non era affatto una donna. «Voglio solo ripassare.»

«E il primo incontro con il tuo fidanzato, non c’¢ niente da ri-
passare. Andra tutto benissimo.» La zia cerco di prenderle il Manuale.

Lei lo richiuse di scatto per sottrarlo alle sue mani e lo fece sparire
nel ventre morbido della borsetta da passeggio, al sicuro. «Doveva per
forza invitarmi ad assistere a un’esecuzione?»

«Oh, smettila. Sono sicura che in quel libro non ci sia scritto che
devi lamentarti di continuo, soprattutto del lavoro del tuo futuro ma-
rito. Sorridi e fa’ silenzio, non ¢ molto difficile.»

A dire il vero, sorridere mentre aspettava che un condannato ve-
nisse appeso per il collo era difficile. Se si fosse concentrata sulla lettu-
ra, avrebbe almeno potuto provare a dimenticarsi in quale angolo ma-
ledetto di Milano fosse finita. Ma zia Marina sembrava determinata a
toglierle perfino quel minuscolo sollievo.

Un boato percorse la calca radunata nel Campo Scellerato davanti
alla struttura in legno del patibolo. Le teste e i cappelli si agitarono
irrequieti in ogni direzione, qualcuno si sbraccio e un cespo di verdura
traccio un arco nell’aria.

Sotto l'orlo di pizzo della cufhietta, gli occhi della zia si illumina-
rono. «Oh! E arrivato!»

Oh, 7o. Era arrivato.

La stretta forte di zia Marina le si serro attorno al polso e Tosca si
trovo ad arrancare per starle dietro senza travolgere nessuno con il pa-
rasole, mentre si facevano strada verso la carrozza nera che era giunta
dalla citta. Il pubblico scalpitante per I'esecuzione si accalco vicino alle
ruote e ai cavalli, il cocchiere a cassetta tiro le redini e riusci a fermarsi
prima di travolgere un anziano che agitava il bastone.

«A morte! A morte il traditore!», griddo una donna al suo fianco.

Tosca si copri 'orecchio per non rimanere assordata.



La carrozza si arrestod accanto al patibolo, dove il prete, il boia e il suo
assistente erano gia in attesa. Lo sportello si apri e ne saltarono giu due
guardie in uniforme verde, fucili in spalla e baionette luccicanti, cosi simili
da far pensare che fossero fratelli, con le stesse orecchie a sventola.

«State indietrol» La voce dei due uomini si smorzo nel ruggito
della folla, ma la prima linea di pubblico fu costretta a retrocedere.

«Fatemi passare.» Zia Marina sgomitd tra un uomo corpulento
con la camicia chiazzata di sudore e un ragazzo smilzo e riusci ad
affacciarsi sul piccolo spiazzo libero intorno alla carrozza. Con un ul-
timo strattone la tird in avanti, e Toosca barcolld accanto a lei.

Pronta a incontrare Jacopo Pallavicino, egregio commissario della
polizia austriaca in lotta contro i sovversivi milanesi, nonché I'uomo
con cui avrebbe condiviso il suo futuro.

Nell'abitacolo buio si mossero due sagome robuste. Un tintinnio
metallico, poi una chioma di capelli biondi e spettinati emerse alla luce
del sole di maggio. Era un giovanotto sulla ventina, come lei, con un viso
tutto angoli e spigoli e un naso un po’ troppo lungo e affilato, in contra-
sto con la linea morbida della bocca. I suoi occhi si posarono sulla folla
con un lampo nero di sfida. Un senso di piacevole sorpresa si allargo nel
petto di Tosca, che per poco non lascio cadere 'ombrellino. Quell'uvomo
non assomigliava al ritratto che papa le aveva mostrato, quando le aveva
comunicato di essere costretto ad accettare I'accordo matrimoniale. Pal-
lavicino doveva essersi rivolto a un pittore incapace. Che strano, pero.
Avrebbe potuto sceglierne uno tra i migliori, dal momento che le sue fi-
nanze erano in grado di risanare i debiti di papa e di tutte le generazioni
precedenti dei Castiglioni fino all'origine della casata.

Poi il giovanotto biondo esibi un sorriso che assomigliava a un
ghigno e salto gitu dalla carrozza, ma barcollo sbilanciato dal peso del-
le catene che gli chiudevano i polsi.

Ma certo. Ecco perché non assomigliava al vecchio nel ritratto. Per-



ché non era lui. Tosca senti le guance avvampare, anche se nessuno aveva
potuto conoscere i suoi pensieri e accorgersi di quell’errore grossolano.

Qualcuno nella folla lancié un pomodoro contro il prigioniero,
ma lui si inclino appena in tempo e la polpa rossa esplose in faccia a
una delle due guardie. Le orecchie a sventola diventarono dello stesso
colore delle chiazze che lo imbrattavano.

Tra le urla e le risate sempre piu insistenti della calca, scese dal
predellino un altro uomo, questo si identico al dipinto conservato sulla
toletta della sua camera, con i capelli brizzolati come le basette, che ri-
marcavano la linea severa della mascella. Il colorito esangue contrastava
con il rosso sgargiante dell'uniforme del suo grado. Sollevo il braccio in
un gesto imperioso, e gli accessi di ilarita si placarono. Tosca cerco di
deglutire, ma la bocca era diventata arida come la terra di quello spiazzo.

«E Iui! Il commissario Pallavicinol» Zia Marina si sbraccio per
attirare I'attenzione dell'uomo in uniforme. « Tesoro mio, tutte le altre
ragazze ti invidieranno un partito cosil»

Una guardia si paro davanti a loro con le braccia spalancate. «Sta-
te indietro, per favore.»

«Aspettate.» Pallavicino sposto su zia e nipote uno sguardo duro e
fece un cenno secco con la mano. «Loro due possono passare.»

Sarebbe stato meglio cadere e farsi calpestare da tutta quella gen-
te. Ma lalternativa era la rovina della sua famiglia, percio Tosca in-
dosso il suo sorriso piu credibile e trascino un passo davanti all’altro.

«Commissario, ¢ un piacere incontrarvi.» Zia Marina aveva gia
raggiunto Pallavicino, facendosi aria con il ventaglio nella poca ombra
offerta dal palco. «Finalmente potete conoscere mia nipote, la vostra
promessa sposa. Avanti, Tosca, sbrigatil»

Come se avesse altra scelta, al di fuori di andare Jetteralmente in-
contro a quel futuro cosi invidiabile.

Sfilo davanti al prigioniero biondo, che fece tintinnare le catene



ai polsi ed esagerd un inchino da guitto. «Almeno tra mezz'ora le mie,
di sofferenze, saranno finite», le sibilo.

Le guance le andarono a fuoco. Perfino un condannato a morte
si prendeva gioco di lei! E la cosa peggiore era che non se la sentiva
nemmeno di contraddirlo.

«Zitto, tul» La guardia con la faccia ancora imbrattata di pomo-
doro gli pianto il calcio del fucile nello stomaco, facendolo piegare su
se stesso con un gemito.

«Nol» Tosca portd una mano alla bocca. «Vi prego, non fategli del
male.» Non pit di quanto avrebbe dovuto patirne in ogni caso, dili a poco.

Con una risata bassa e fredda, che faceva pensare allo scricchiolio
del ghiaccio, Jacopo Pallavicino si avvicino e le afferro una spalla, un
gesto pill possessivo che intimo, la presa di un fattore sulla sua nuova
giumenta. I nervi le si tesero come budella di agnello pronte a essere
trasformate in corde di violino. Ma come si permetteva di toccarla
cosi? Avrebbe voluto dirgli qualcosa, chiedergli di lasciarla, ma la lin-
gua si era attorcigliata e le parole erano svanite in fondo alla gola.

Lui le diede una leggera stretta. «LLa mia promessa sposa ha par-
lato. Trattate bene quel disgraziato, nei suoi ultimi minuti!»

«Si, commissario», borbottarono le due guardie.

«Sapete, mia nipote ha un animo gentile...» Zia Marina si tor-
mento le mani. «Non intendeva mettere in dubbio il vostro operato o
quello dei vostri uomini, ma non sopporta la vista della sofferenza.»

Pallavicino annui con aria comprensiva. «D’altra parte, ¢ solo una
fanciulla. La debolezza d’animo le & naturale.» La sua mano pesante e
sudata le lascio la spalla. Finalmente!

Tosca abbasso il viso, concentrandosi sulla punta delle scarpe di
capretto. Peccato che lei si sentisse debole non per le parole che aveva
pronunciato, ma per quelle che non era riuscita a dire. Per le proteste

ingoiate, per i confini che non sapeva come difendere.



«Avanti, venite con me. Tra poco inizia lo spettacolo.» Pallavi-
cino sali i gradini della forca, dove il boia stava fissando i nodi di una
corda spessa. Monto sul palco e sollevo una mano per salutare la folla
in attesa. Un boato profondo lo ricambio, come il ruggito di una be-
stia immensa e affamata che esigeva il suo tributo di sangue.

Ancora ai piedi della scala, Tosca affondo le dita nel tessuto mor-
bido della sua borsa e sfioro il contorno del libro racchiuso all'interno.
Quella consistenza familiare le restitui una parte della sicurezza di cui
aveva bisogno. Avanti, poteva farcela. Per la sua famiglia.

Rialzo lo sguardo, ma inciampd negli occhi neri del prigioniero
ancora li a fissarla, indecifrabili. Occhi che presto sarebbero stati mor-
ti e vacui.

Una stretta insopportabile le si chiuse sul cuore. Tosca si addento
un labbro per non lasciarlo tremare, sollevo l'orlo della gonna candida
gia sporco di polvere e si arrampico sui gradini del patibolo subito
dietro zia Marina. Sul palco, Pallavicino la stava aspettando con un
sopracciglio inarcato proprio di fianco all'impalcatura di legno da cui
dondolava la corda, stagliandosi sullo sfondo delle mura spagnole ai
limiti del campo. «Immagino che sia per questa vostra debolezza di
spirito che non vi ho mai visto prima a un’esecuzione, mia diletta.»

Quel vezzeggiativo sulle labbra di lui le faceva venire voglia di
scappare, ma Tosca si obbligd a rimanere dovera. «Esatto.» La voce
le usci neutra e priva di qualsiasi coloritura. Non era calorosa come
auspicava il Manuale, ma era il meglio che fosse riuscita a fare.

Jacopo Pallavicino si impetti e si corruccio in un’espressione com-
punta. «E tuttavia molto importante che i bravi sudditi dell'impera-
tore Francesco siano unanimi nella condanna dei rivoltosi e dei semi-
natori di discordia. Negli ultimi cinque anni questi pericolosi soggetti
non hanno fatto che aumentare e diventare sempre pit audaci. Ma io

ho giurato di combatterli.»



Probabilmente si aspettava dei complimenti. «Ve ne sono pro-
fondamente grata, mio signore.»

«Solo in questo 1820 ho gia fatto condannare sei pericolosi cri-
minali. Il signor Lisander Moro, oggi, sara il settimo.» Le parole del
commissario erano gonfie di fierezza. Sembrava che non vedesse I'ora
di lasciar penzolare quel poveraccio dal patibolo.

Tosca prese un respiro profondo. Perfino lassu, sul palco, I'aria
sapeva di sudore, di corpi pressati e accaldati. «E solo che non amo
tutto questo. La piazza, la folla...»

Zia Marina la fustigo con un’occhiataccia.

Pallavicino invece scoppid di nuovo in quella sua risata fredda,
come se lei avesse appena detto una cosa molto sciocca. «Oh, ma ¢
proprio guesto il senso di tutto. Sapete perché non possiamo semplice-
mente impiccare i condannati in prigione?»

«No, non lo so.» Ebbe I'impressione che il suo promesso sposo
provasse piacere a sentirglielo ammettere.

Il boia fece un cenno. Le due guardie rimaste vicino alla carrozza
presero il prigioniero per le braccia e lo trascinarono su per i gradini,
mentre un nuovo boato percorreva il pubblico.

«Perché ¢ la perdita della dignita a ucciderli veramente.» Pal-
lavicino si passo con lentezza la lingua sulle labbra sottili. Si stava
gustando quel momento. «I ribelli cercano di farsi passare per eroi
del popolo. Ma quando il popolo li vede dibattersi appesi a una
forca, imbrattati dei loro stessi escrementi, mentre emettono versi
disumani e ridicoli... Nessuno vorrebbe un eroe del genere, non ¢
Veror»

Invece un marito del genere? Era quello il futuro invidiabile che
la aspettava? La nausea le monto in gola e un tremito le percorse le
mani. Perfino zia Marina ebbe il buongusto di impallidire.

I1 prete si avvicino al prigioniero, quel giovane dallo sguardo cosi



vivido, e traccio il segno della croce nell’aria mormorando parole in-
comprensibili.

L'urgenza di andarsene il pitt lontano possibile da li, da quello che
stava per succedere e dall'uomo che ne era I'artefice pulso nei muscoli
di Tosca. Ma non le era permesso. Anzi, papa aveva deciso che il suo
posto, per il resto della vita, era proprio accanto a Pallavicino. Ma
come potevano chiederle di amarlo, o anche solo di sopportarlo?

Si aggrappo alla borsetta e tasto i bordi del libro all'interno. Cosa
diceva il Manuale della giovane sposa per casi come quello? Non riu-
sciva a rammentarlo, tutti i consigli che aveva letto si affastellavano
uno sopra l'altro. Ma ne aveva bisogno pit che mai, in quel momen-
to. Forse, con l'intercessione del cielo, sarebbe riuscita a diventare la
buona sposa che tutti si aspettavano. O quantomeno a non provare
disgusto per il suo futuro marito.

I1 prete si ritrasse a capo chino verso la balaustra, e la guardia con
tracce di pomodoro sui capelli e sulle orecchie a sventola diede uno
spintone al prigioniero, che cadde proprio sotto il cappio penzolante.
La folla scoppio in una risata feroce.

Tosca sbatté le palpebre. Non voleva guardare, non voleva e ba-
sta. Voleva essere da un’altra parte, in qualsiasi luogo purché diverso
da quello. Voleva rinchiudersi tra i confini rassicuranti delle pagine di
un libro e spingere via da sé le brutture del mondo, coprire il brusio
della folla fino a cancellarlo.

Almeno, perd, Pallavicino sembrava concentrato sul prigioniero.
Non stava gia pitt facendo caso alla sua presenza. Anche zia Marina
era distratta, cercava di mostrarsi seria e solenne davanti alla folla ai
suoi piedi.

Tosca fece un passo indietro e con discrezione estrasse il Manuale
della giovane sposa dalla borsa. Se non andava errando, aveva adocchiato

proprio quella mattina un capitolo che poteva rispondere alle sue esigenze.
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Le pagine crepitarono sotto le sue dita. Le scorse con rapidi-
ta, finché non apparve una facciata con due paragrafi di testo fitto
nell'elegante calligrafia manoscritta dell’autrice, sotto il titolo Su/la
necessita di soffrire in umilta.

A poca distanza, le guardie afferrarono il prigioniero per le brac-
cia e lo rimisero in piedi. Un uovo marcio si schianto contro le assi del
palco, spandendo un tanfo sulfureo.

Tosca salto il primo capoverso introduttivo e passo a quello se-
guente. L’inchiostro era sbiadito, ma le lettere vergate in bella grafia
erano ancora distinguibili.

Fra le virtii che pii adornano la condizione femminile, la pazienza e
la tolleranza occupano un posto eminente, specialmente nel sacro vincolo del
matrimonio. Alla sposa ¢ richiesto spirito di sopportazione, anche qualora
la Provvidenza le abbia destinato un coniuge severo, irreligioso o di natura
abbietta. In simili casi, si raccomanda con fervore il ricorso alla preghie-
ra silenziosa, ponendo con umile devozione il palmo della mano su queste
parole da me vergate, tenendo I'animo rivolto, non senza dolore, ma con
fermezza, all'oggetto del proprio tormento.

Pazienza. Sopportazione. Virtu di cui lei si stava gia dimostrando
carente, e conosceva il suo futuro marito da una manciata di minuti.
Gli occhi le bruciarono e Tosca strizzo le ciglia con furia. Le mancava
solo di mettersi a piangere come una bimbetta. Si stava dimostrando
una pessima figlia e una pessima fidanzata, indegna dell'amore di papa
e di zia Marina, che contavano su di lei per concludere quell’accordo.
Doveva almeno provare a fare di meglio.

Il boia si avvicind al prigioniero e Tosca appoggio la mano sulla
pagina del libro, proprio sulle parole che rimarcavano le sue terribili
mancanze.

E una carezza impalpabile, come il sofhio di vento attraverso una fi-

nestra affacciata su un giardino sconosciuto, si risveglio sotto il suo palmo.
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ANCORA UN RESPIRO

Lisander

9 era troppo sole per crepare quel giorno.
Non poteva scoppiare un temporale, o almeno tirare un
po’ di vento? Quel genere di clima che tutto sommato avrebbe
reso accettabile I'idea di togliere il disturbo, perché tanto l'inferno non
poteva essere molto peggio di Milano fradicia di pioggia.
Invece no, era una splendida, maledettissima giornata primaverile.
Le guardie lo afferrarono, una per braccio, e lo tirarono in piedi.
Lisander barcollo sotto il peso delle catene ai polsi, le ginocchia mal-
terme minacciarono di cedergli per le settimane passate nel chiuso di
una cella troppo piccola. Ma non poteva mostrarsi debole, non ora.
Era costretto a recitare in quell’'ultimo spettacolino deciso da altri, ma
lo avrebbe fatto alle sue condizioni.
Accanto alla balaustra del patibolo, quel cane del commissario
Pallavicino ammirava la scena senza nemmeno preoccuparsi di na-

scondere la soddisfazione, tutto tronfio nella sua uniforme scarlatta.
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Si era portato perfino una piccola corte ad assistere alla rappresen-
tazione. La vecchia con la cuffia di pizzo e un vestito che andava di
moda sotto Napoleone si sforzava con evidenza di compiacerlo, a dif-
terenza della ragazza cosi pallida e graziosa da sembrare una statuina
di porcellana. Tosca, I'aveva chiamata la befana. Lei, almeno, aveva
la decenza di apparire turbata. Fece addirittura un passo indietro e si
ritrasse verso le scale, come se cercasse 'occasione buona per scappare.

Un uovo marcio si schiantd sul bordo del palco. Schizzi ne-
ro-giallastri si allargarono sul legno, mentre l'aria si riempiva di un
odore nauseabondo. Che razza di schifo.

«Morte al traditore!», strillo qualcuno.

Lisander alzo la testa.

Sotto il patibolo, centinaia di facce lo fissavano, voci gridavano e
lo ingiuriavano. Un oceano di uomini, donne e, alla malora!, perfino
bambini riempiva il Campo Scellerato dalle mura della citta fino alla
strada che si perdeva nella campagna, rumoreggiando impaziente in
attesa della sua morte.

La mascella gli si serro tanto da far scricchiolare i denti.

Era anche per loro che lo aveva fatto. Era anche per la lavandaia in
prima fila con la bocca spalancata per urlargli chissa quali insulti incom-
prensibili che aveva scambiato lettere compromettenti. Era anche per
il signore corpulento con la camicia sporca di farina che aveva nascosto
quei fuggitivi e li aveva aiutati a lasciare Milano. Era anche per il garzo-
ne con un cesto pieno di frutta in vendita che aveva tentato di rubare le
maledette armi da quel deposito, quando era andato tutto storto.

Aveva combattuto per un futuro migliore per ogni singola per-
sona presente, anzi, per ogni suddito del regno, e quello era cio che
otteneva in cambio. Un tratto di corda da cui penzolare.

Ma non era pentito, non lo sarebbe stato mai. Anzi, facevano

bene a impiccarlo, perfino in quella giornata troppo bella, perché se
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avesse avuto un’altra possibilita, 'avrebbe usata per rifare proprio le
stesse cose. L'unico dispiacere era che non ci sarebbe stato, quando
una di quelle baionette austriache avesse finalmente infilzato i culi
ingrati che aveva cercato di salvare.

Le assi del palco scricchiolarono sotto il passo del boia. Era un
uomo qualunque, con i ricci sudati un po’ arretrati sulla fronte stem-
piata, un fazzoletto al collo e una cintura con un borsello e un pugnale.
I1 suo assistente, un ragazzino pallido con le lentiggini, lo seguiva con
gli occhi bassi.

Il boia tese le mani per offrirgli una scatoletta con dentro una
polvere scura. Tabacco da fiuto, a giudicare dall’'odore.

Pensavano di rabbonirlo con cosi poco? Ecco qua: una manciata
di tabacco per ricambiare 'incomodo di essersi presentato alla sua im-
piccagione ed erano a posto! Lisander sputo e un grumo di saliva fini
dritto nella scatoletta, un centro appagante.

11 frastuono della folla ribolli, carico di cupa eccitazione. L'odio
era un istinto naturale, la pulsazione involontaria del cuore nero se-
polto in fondo agli occhi di ogni essere umano. Aveva solo bisogno di
una vittima contro cui scagliarsi. Per quel giorno, la gente di Milano
aveva trovato la sua.

Il boia si strinse nelle spalle e ripose la scatoletta nel borsello.
«Come vuoi.» Nemmeno la soddisfazione di indignarsi un po’, voleva
concedergli.

«Spicciati.» Lisander sollevo il mento per offrire meglio il collo e
lascio vagare gli occhi sul cielo, azzurro e immenso, dove una rondine
descriveva ampi cerchi sbattendo frenetica le ali nere.

Una corrente improvvisa gli fece accapponare la pelle delle braccia.

Ecco, aveva chiesto un po’ di maltempo ed era arrivato. Alme-
no una piccola soddisfazione, anche se quell’aria era tutt’altro che

fastidiosa.
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Un vento impregnato del profumo di pollini sconosciuti ed
erbe imperlate di rugiada gli sfioro i capelli. Chissa da dove arrivava
quell'odore; forse da un qualche orto nelle vicinanze? Ma, a farci caso,
conteneva una nota inafferrabile, qualcosa che non era di questo mon-
do, e che gli gridava di scappare.

Che pensiero assurdo. Era la paura a giocargli quel brutto tiro?
Torno ad alzare gli occhi al cielo, ma la rondine era volata via. Una
fitta inspiegabile gli affondo tra le costole, un dolore simile a quando
lo avevano pestato durante il suo arresto.

Lisander non era mai stato un sentimentale, ma senti montare
come una nausea il rimpianto per quello che non sarebbe mai diventa-
to, per le occasioni che si era lasciato sfuggire rimandandole a un altro
giorno. Un giorno che pero adesso non sarebbe mai arrivato, perché
quello, per lui, era I'ultimo.

Il boia afferro il cappio, e I'aria fu attraversata di nuovo da quella
specie di sospiro. Era come se qualcuno avesse socchiuso una finestra
affacciata su un luogo diverso, un giardino di fiori in boccio che so-
spingevano il proprio profumo avvolgente fino a lui. Ma al di sotto
delle note pitt morbide, si nascondeva il sentore dolciastro e inconfon-
dibile della morte. Le viscere gli si torsero per I'insensata e al tempo
stesso assoluta certezza che, se quella finestra invisibile non fosse stata
chiusa al piu presto, sarebbe successo qualcosa di terribile.

L’istinto di gridare per chiedere aiuto gli si contorse sulla lingua. Ma
chi mai lo avrebbe ascoltato? Per lui stava arrivando la fine in ogni caso.
Non avrebbe permesso che quella sera gli ubriaconi andassero nelle taver-
ne a raccontare che il terrore della forca aveva reso folle Lisander Moro.

I1 boia sollevo il cappio sopra la sua testa, pronto a farglielo in-
dossare come un’orribile collana di corda. Sempre pit alla moda della
vecchia befana, visto che quando avevano fabbricato il suo vestito era

in voga la ghigliottina. Pero... il tempo era terminato davvero.
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Donne cosi potenti da piegare
e il mondo alla loro volonta sono
esistite e sempre esisteranno, anche
se prima le hanno uccise e poi hanno
cercato di convincerci che la loro
forza era frutto dell'immaginazione.

In fondo al cuore, pero, qualcuna
di noi lo ricorda ancora. Eravamo
destinate a qualcosa di pit di un
angolino dove interpretare il nostro
{
)

ruolo, zitte e buone. E credo che
lo ricordi anche tu, altrimenti non
saresti qui ora.
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