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L’AUTORE

Pietro Nenni ¢ nato a Faenza da una famiglia di contadini
poveri, il 9 febbraio 1891. Rimasto orfano del padre a cinque
anni, venne raccolto nel collegio per orfani di Faenza, rima-
nendovi fino all’eta di diciassette anni. Nel 1908 si iscrisse al
Partito repubblicano ed entrd nel movimento operaio come
Segretario di una Lega di braccianti a Bagnacavallo di Ro-
magna. Fu quindi a Milano in cerca di lavoro e vi conobbe
I'on. Eugenio Chiesa, che lo avvio alle prime lotte politiche
a Carrara. Nel 1911 ritornd in Romagna come Segretario dei
braccianti alla Camera del Lavoro repubblicana di Forli. Fu
tra i giovani dirigenti dello sciopero generale contro I'impre-
sa coloniale di Tripoli. Ferito nelle manifestazioni contro la
guerra, fu arrestato con Mussolini, che dirigeva allora la Fe-
derazione socialista di Forli, e condannato a dodici mesi di
prigione. Dalla Romagna passo nelle Marche. Fu con Errico
Malatesta a capo della Settimana Rossa (7 — 14 giugno 1914)
e per questo motivo arrestato. L’amnistia del gennaio 1915 lo
liberod dal carcere mentre si svolgeva il processo per insurre-
zione contro lo Stato.

Fu interventista e, con l'entrata in guerra dell’Italia, solda-
to. Durante una licenza di convalescenza, fu nel 1917 a Bolo-
gna come direttore del Giornale del mattino. Dopo la rotta di
Caporetto torno al fronte fino alla fine della guerra. Finita la
direzione della guerra, riprese Giornale del mattino per pochi
mesi, per passare poi a Milano al Secolo. Intanto s’era orien-
tato verso il Partito socialista. Nel 1920 si dimise dal Partito
repubblicano e dal Secolo.

Nel 1921, in piena offensiva fascista, entrd nella redazione
dell’ Avanti! come corrispondente da Parigi. Nel 1922, alla vi-
gilia del la marcia su Roma, venne nominato redattore capo.
L’anno dopo entro nella Direzione del Partito e assunse la
direzione dell’ Avanti!, che non lascid pitt che per brevissimi
intervalli.



Arrestato due volte nel 1924-25, aggredito dai fascisti, con-
dannato a sei mesi di prigione per un pamphlet sul delitto Mat-
teotti, espatrid nel novembre 1926 per il lungo esilio che dove-
va durare sedici anni.

Fu a Parigi Segretario Generale della Concentrazione an-
tifascista, poi del PSI, direttore del Nuovo Avanti!, membro
dell’Esecutivo dell'Internazionale socialista. Come aveva pro-
mosso 1"unita socialista, realizzandola nel 1931, cosi promosse
e realizzo, nel 1934, I'unita d’azione coi comunisti nella lot-
ta contro il fascismo. Fu in Spagna durante la guerra civile
(1936-1939) come commissario delle Brigate Internazionali e
membro della Giunta di difesa di Madrid. Lo scoppio della
Seconda guerra mondiale lo colse a Parigi, da dove riusci a ri-
fugiarsi nei Pirenei Orientali dopo I'occupazione tedesca della
capitale francese. Venne arrestato dalla Gestapo a Saint-Flour
il 7 febbraio 1943 e consegnato alla polizia italiana.

Dopo il ritorno in Italia fu confinato all’isola di Ponza e li-
berato da Badoglio all'indomani del colpo di Stato del 25 lu-
glio 1943. Sotto I'occupazione fu tedesca membro del CLN in
rappresentanza del PSIUP; dopo la Liberazione, Ministro del-
la Costituente e Vice Presidente del Consiglio nel Ministero
Parri e nel primo e secondo Ministero De Gasperi. Assunse
nell’ottobre 1946 il Dicastero degli Esteri. Si dimise dopo la
scissione saragattiana del gennaio 1947 per consacrarsi alla ri-
organizzazione del PSI.

E da allora, quasi ininterrottamente, Segretario del PSI e
Presidente del Gruppo dei deputati socialisti alla Camera.

*k%

Questo Garibaldi fu pubblicato in Francia col titolo Le [i-
bérateur en chemise rouge.



NOTA

Pietro Nenni pubblico questo Garibaldi in Francia nel 1930.
Lo scritto comparve sotto forma di feuilleton in diversi gior-
nali francesi.

Esso e caratterizzato dalla interpretazione del Risorgimen-
to che fu propria della storiografia mazziniana e socialista ed
alla quale, dopo le falsificazioni auliche e fasciste, sono ritor-
nati gli studiosi del Risorgimento, storici o filosofi della storia.

Il compromesso tra rivoluzione mazziniana e garibaldina
da una parte, e dall’altra la diplomazia cavouriana, le armi
regie e quelle straniere, fece si che dei due termini, su cui il
Risorgimento era impostato: Unita e Liberta, si realizzasse il
primo e rimanesse insoluto il secondo, con un conseguente
ritardo nella formazione dello Stato moderno e del costume
democratico di cui ancora oggi il paese avverte il peso.

La traduzione dal francese, in cui il saggio fu scritto, e la
ricostituzione delle citazioni in base alle fonti, ¢ stata curata
da Gioietta Dallo.

Le Edizioni Avanti!



Giuseppe Garibaldi



IL RISVEGLIO DELLA “TERRA DEI MORTT”

11 15 aprile 1848 la Speranza, un vascello armato con mezzi
di fortuna, levava I’ancora a Montevideo dirigendosi alla vol-
ta delle coste italiane. Batteva bandiera brasiliana e riportava
in Italia Giuseppe Garibaldi e ottantacinque legionari con i
quali, per oltre dieci anni, Garibaldi aveva combattuto per la
liberta delle repubbliche sudamericane.

L’appello della patria aveva risuonato attraverso I'immen-
sita dell’oceano.

I1 21 giugno il vascello arrivava a Nizza e Garibaldi, tra le
acclamazioni di un gruppo di suoi concittadini, rimetteva pie-
de sul suolo che quarantun anni prima, il 14 luglio 1807, lo
aveva visto nascere.

Superato lo stretto di Gibilterra, i garibaldini, avendo in-
crociato un battello che batteva tricolore italiano, erano stati
informati degli ultimi avvenimenti della penisola. In mare
aperto avevano saputo dell’insurrezione di Milano e della
fuga degli austriaci e il loro cuore aveva palpitato nel sentire
che tutta I'Italia era in fermento e che il Piemonte era entrato
in guerra. Cosi, quella che Lamartine aveva chiamato “Terra
dei morti” si ridestava al soffio dell’indipendenza dopo un
sonno di secoli.

11 16° e il 17° secolo avevano visto I'Europa sconvolta dalle
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guerre di religione e incendiata dalla Riforma che, afferman-
do l'eguaglianza e la liberta di coscienza nell’interpretazione
della Bibbia, doveva essere il preludio della democrazia po-
litica e sociale. Ma il fuoco della Riforma non aveva toccato
I'Italia, rimasta indifferente al martirio di Tommaso Campa-
nella e di Giordano Bruno, i monaci ribelli ai dogmi della
Chiesa cattolica.

Nemmeno il prodigioso fermento d’idee che dalla Francia si
diffuse in tutta Europa durante il 18° secolo, riusci a strappare
la penisola dall’inerzia intellettuale e politica. Soltanto dopo la
Rivoluzione francese si comincio a parlare di liberta in Italia,
ma quelli che ne parlavano erano ancora un’infima minoranza,
costretta, dalle circostanze, ad attendere la liberta dagli eserciti
francesi. Fu allora che un pugno d’uomini, senza accorgersi
della contraddizione in cui cadevano, giacché le baionette che
recavano sulle loro punte la liberta, recavano insieme una nuo-
va oppressione politica, concepi il proposito di liberare I'Italia
con la guerra. Il ciclo liberatore doveva quindi essere di breve
durata. E infatti, con la reazione austrorussa, I'Italia del clero e
dei Borboni rialzd la testa, avendo dietro di sé la plebe che gri-
dava: “Morte ai giacobini”, e che a Napoli scortava al patibolo,
a suon di insulti, i patrioti della Repubblica partenopea, tradita
e vinta, eppure splendida di virtti e di eroismo.

Dopo la seconda campagna napoleonica, il protettorato
francese prima, la Repubblica cisalpina poi (che si amman-
to del nome di Repubblica Italiana), e infine il regno d’Italia
con Beauharnais, gettarono le fondamenta di un nuovo corso
della storia, nonostante le contraddizioni del napoleonismo
e l'incostanza della nobilta italiana che cambiava bandiera
come si cambia la camicia.

Malgrado cio, quando la Restaurazione ricondusse le cose
al punto di partenza, coi Borboni a Napoli, il papa a Roma, gli
Asburgo a Milano, i vassalli dell’Austria a Parma, a Modena,
a Firenze, i Savoia a Torino, qualcosa era mutato nello spirito
delle élites nazionali.
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Nel 1820, mentre la Grecia insorgeva contro la Turchia e la
Spagna costringeva Ferdinando VII al rispetto della Costitu-
zione, I'incendio investiva la “Terra dei morti”. Napoli im-
poneva al suo re una Costituzione per perderla poco dopo;
la rivoluzione scoppiava a Torino; si cospirava in Lombardia
e negli Stati pontifici. Le rivolte venivano soffocate nel san-
gue, le cospirazioni nella repressione, ma intanto i patrioti,
salendo coraggiosamente il patibolo o prendendo la via dello
Spielberg, tracciavano il cammino dell'indipendenza, anche
se la gran massa del paese non usciva ancora dall’indifferen-
za. Santorre Santarosa, incarnazione del patriottismo italiano,
se ne moriva in Grecia al servizio della liberta ellenica, nello
stesso momento in cui il principe Carlo Alberto, futuro re del
Piemonte, combatteva nelle file della reazione contro la rivo-
luzione spagnola, simbolizzando cosi, I'uno e I'altro, il divor-
zio fra liberta e monarchia.

Lo scossone del 1821 non era che il preludio. Dieci anni
dopo, nel 1831, i ducati di Parma, Modena e la Romagna in-
sorgevano di nuovo, facendo eco alle “Tre Gloriose” giornate
di Parigi. In verita si trattdo soltanto di una scaramuccia: il po-
polo, pitt che assente, fu in notevole parte ostile. Come il cane
della leggenda che lecca la mano che lo frusta, cosi gli strati
pitt infimi della popolazione, abbrutiti dalla miseria e dalle
superstizioni, correvano dietro alle sottane dei preti, alle to-
nache dei monaci e, pure odiando il governo, non osavano ri-
bellarvisi. Le ragioni stesse che rendevano ancora impossibile
un movimento di massa facevano si che mancasse un capo il
quale avesse coscienza del compito dell'Italia: Napoli ignora-
va Torino; Milano era estranea a Venezia; Roma non aveva le-
game alcuno con le altre citta italiane. Il sentimento nazionale
non aveva ancora cancellato lo spirito comunale.

Senonché, il profeta, I’apostolo della nuova Italia stava per
sorgere all’orizzonte della storia. Il suo nome, Giuseppe Maz-
zini, veniva pronunciato con rispetto nelle “vendite” carbona-
re; le sue parole infiammavano la gioventii; la sua inflessibili-
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ta, la sua autorita, guadagnavano alla causa italiana gli animi
pitt nobili. Il Piemonte ’aveva gettato in un carcere: la polizia
austriaca individuava in lui il suo avversano pitt implacabile;
la Chiesa cattolica, come potere temporale e spirituale, diffida-
va e lo combatteva. Mazzini era il primo a sentire la questione
italiana in tutta la sua portata storica, come uno dei problemi
fondamentali del 19° secolo. Egli non era soltanto il fondato-
re della “Giovine Italia”, crogiuolo del patriottismo italiano e
della rivoluzione unitaria e liberale, ma anche il creatore della
“Giovine Europa” in cui si stringevano legami di solidarieta
tra i movimenti rivoluzionari del continente.

Al suo richiamo le cospirazioni si susseguivano. Né le re-
pressioni, né le delazioni, meno ancora i tradimenti, riusciva-
no ad abbatterlo. Nel 1834 Mazzini aveva organizzato la spe-
dizione di Savoia finita nel ridicolo a causa del tradimento del
generale Ramorino. Dieci anni dopo, dalla Calabria, tentava
di far divampare l'incendio con I'impresa finita col martirio
dei fratelli Bandiera, i quali, sbarcati a Crotone, erano stati fat-
ti prigionieri e fucilati a Cosenza dopo un processo sommario.

L’ora della liberazione dell’Italia non era ancora scoccata e
la ruota della storia reclamava ancora sangue per mettersi in
movimento.

Giuseppe Garibaldi aveva inteso parlare per la prima vol-
ta della “Giovine Italia” nel 1833. Ardito capitano di marina,
correva 1 mari avido di avventure; mancava di istruzione,
non d’ingegno e di intuizione. Ammirava la storia dell’antica
Roma e si interrogava sulle cause del lungo sonno dell’Italia.

La risposta a queste domande I’aveva avuta in modo inatte-
so una sera del maggio 1833. Si trovava in una taverna di Ta-
ganrog, dove I’avevano condotto gli imprevisti del mestiere.

Accanto a lui, un uomo, G. B. Cuneo, col calore e I’accento
degli inspirati, parlava dell'Italia e di Giuseppe Mazzini, della
“Giovine Italia”, dei patrioti che dal patibolo avevano lanciato
I'appello alla ribellione, del popolo che soffriva, della guerra di
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liberazione che non avrebbe tardato a divampare. Ogni parola
del forestiero si scolpiva nel cuore di Garibaldi che gli si avvi-
cind, I'abbracciod e giurd d’essere per sempre soldato d’Italia.

Alcune settimane dopo, e precisamente alla fine di luglio,
Garibaldi sbarcava a Marsiglia per incontrarvi Giuseppe Maz-
zini. Lo storico incontro ebbe luogo in una villa dei sobborghi
di proprieta di Demostene Ollivier, padre di Emilio Ollivier.

I due uomini che si trovarono allora faccia a faccia non po-
tevano essere pitt dissimili, sotto ogni aspetto.

Il genovese, Mazzini, aveva gia la fisionomia austera dei
profeti segnati dalla sventura. Lineamenti tesi, volto pallido,
vestiva interamente di nero, in segno di lutto per la patria e per
gli amici, morti nella cospirazione o murati vivi nelle prigioni.

Il nizzardo, Garibaldi, era un ottimista. La sua imprepara-
zione in fatto di storia, di filosofia, di sociologia, gli risparmia-
va le terribili tempeste del dubbio che squassavano il fondato-
re della “Giovine Italia”.

Uno era repubblicano per profonda convinzione; l'altro lo
era d’istinto. Vi era tuttavia un tratto ad entrambi comune: 1'a-
more per I'Italia. E dell’Italia, del suo avvenire, dei suoi destini,
Mazzini parlo al nuovo discepolo, il quale, lasciando Marsiglia,
era interamente guadagnato alle cospirazioni mazziniane.

Mazzini lavorava allora ad organizzare la spedizione di Sa-
voia. Era un periodo terribile, quello, per la “Giovine Italia”:
in Piemonte, dove, due anni prima, Carlo Alberto aveva salito
i gradini del trono dei re di Sardegna, essa era posta fuori leg-
ge. Bastava essere sospettati di connivenza con Mazzini per
essere fucilati. Vittime civili e militari cadevano a decine sot-
to il piombo regio. Un ardente mazziniano, Jacopo Ruffini, si
suicido in cella per tema di tradire i compagni sotto il pungolo
della tortura; I’avvocato Andrea Vochieri fu condotto a morire
sotto gli occhi della madre per placare la sete di vendetta e la
paura della corte.

Il compito di Garibaldi nell’insurrezione consisteva nel re-
clutamento di proseliti tra gli equipaggi della flotta sarda. A
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tal fine, il 26 dicembre 1833, Garibaldi si arruolava come ma-
rinaio semplice nella marina del re di Sardegna sotto il falso
nome di Cléombroto. Il 26 febbraio 1834 egli aspettava con
impazienza d’entrare in azione a Genova, quando seppe che
il colpo era andato a vuoto e che gli restava appena il tempo
per cercare di sottrarsi all’arresto. Travestito da contadino la-
scio la citta e, nascondendosi durante il giorno e camminando
la notte, raggiunse la frontiera del Varo, dopo aver sostato un
attimo a Nizza per salutare la madre.

Quando finalmente arrivo a Marsiglia poté leggere sul Po-
polo sovrano la sentenza del 3 giugno 1834 del Tribunale di
guerra di Genova, che lo condannava “alla pena di morte
ignominiosa” e lo dichiarava “espost(o) alla pubblica vendet-
ta come nemic(o) della patria e dello Stato”.

S’apriva davanti a lui la via penosa dell’esilio. Ando dap-
prima in Tunisia, col proposito di arruolarsi nella flotta del
bey Hussein, poi opto per il Brasile dove trovo un gruppetto
di patrioti italiani, proscritti del ‘21 e del ‘31, che vagheggia-
vano albe di battaglia e si dibattevano faticosamente tra le dif-
ficolta dell’esistenza.

Poiché la Repubblica del Rio Grande del Sud - della quale
era Segretario l'italiano Silvio Zambeccari — era in guerra col
Brasile, Garibaldi mise al suo servizio la propria esperienza
di marinaio e condusse con sé una legione di italiani, che, se
non erano tutti eroi o cavalieri dell’ideale, fecero ugualmente
onore al loro paese in varie occasioni. La prima imbarcazione
di cabotaggio, armata e comandata da Garibaldi nella guerra
della filibusteria, fu chiamata Mazzini a testimoniare che né la
condanna a morte, né 'esilio avevano indebolito la fede del
capitano nizzardo nei destini d'Italia.

Non & necessario seguire Garibaldi, corsaro e capo di gue-
rilleros a Rio Grande. Bastera ricordare che laggitt conobbe e
trasse a nozze la donna che fu il pitt grande amore della sua
vita, la meravigliosa creola, figlia della pampa, Anita Riberas,
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che doveva diventare la sua fedele amazzone, che I'avrebbe
preceduto in Italia, per poi morire fra le sue braccia durante la
tragica ritirata da Roma.

Nel 1842 Garibaldi era a Montevideo. L'Uruguay era in
guerra con la Repubblica Argentina, contro la feroce tirannia
del Presidente Rosas. Due piccoli combattimenti, uno navale
a Nueva Cava, il 15 agosto 1842, 'altro terrestre a Sant’ Anto-
nio del Salto, 1’8 febbraio 1846, valsero a Garibaldi la fama di
intrepido comandante. La risonanza del suo valore giunse in
Europa e soprattutto in Italia tra i mazziniani e i patrioti che si
preparavano a riprendere le armi.

Ogni nave che arrivava in America proveniente dal vecchio
continente, portava l'eco del risveglio della rivoluzione in Eu-
ropa e in Italia. Quando Garibaldi seppe che Pio IX salendo al
trono pontificio, aveva benedetto I'Italia, gli invio una lunga
lettera nella quale si leggeva fra Ialtro: “(...) se oggi le braccia
che sono abituate in qualche modo alle armi sono accettate da
Sua Santita, € inutile il dire che piti volentieri che mai noi le
consacreremo al servizio di colui che fa tanto per la patria e
per la Chiesa (...)".

Nel frattempo Mazzini aveva mandato a Montevideo il suo
amico Giacomo Medici per convincere Garibaldi a prendere il
mare e a sbarcare, con la sua legione, su un punto prestabilito
della costa italiana. Il dado era tratto. Il 15 aprile 1848 Garibal-
di — come abbiamo visto — dopo undici anni di esilio, spesi a
combattere per la causa di due libere repubbliche, s'imbarcava
per tornare in patria. L’America restituiva all’Italia colui che
era destinato a diventare la spada della rivoluzione nazionale.
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