Il Primo Tocco

Duecento anni fa, l'amore è stato eliminato. L'Intelligenza Artificiale che governa la civiltà umana ha identificato l'attaccamento romantico come la radice di ogni guerra, di ogni atto di distruzione, di ogni scelta catastrofica che aveva messo l'umanità in ginocchio. Così l'ha rimosso. Chimicamente. Sistematicamente. Completamente. Niente più desiderio. Niente più nostalgia. Niente più nomi — solo numeri. Niente più bambini nati dalla scelta di due persone — solo neonati prodotti in strutture sterili e distribuiti come risorse. Niente più parole per descrivere tutto questo. Patra-21 è un'operaia di manutenzione dei sottolivelli in una città che funziona alla perfezione e non fa sentire nulla. Ha quattro segnalazioni comportamentali, un nome che il sistema non conosce, e un corpo che si rifiuta di obbedire a due secoli di condizionamento chimico. Sente cose per cui non ha parole. Desidera cose che non sa spiegare. Jacob-35 è un addetto al recupero di superficie che sogna a colori, si muove nel mondo come qualcosa che non è mai stato del tutto contenuto, e si è svegliato una mattina terrorizzato dalla risposta del suo stesso corpo a un desiderio per cui non possiede alcuna parola. Quando un crollo strutturale li intrappola insieme in una sezione sotterranea dismessa — senza sorveglianza, senza segnale di sistema, senza via di fuga — comincia qualcosa che duecento anni di condizionamento non sarebbero mai riusciti a fermare. Non hanno le parole per ciò che accade tra loro. Le inventano. Ardore. Il bruciore che non fa male. Confluenza. Quando due cose che si muovevano separatamente diventano un'unica corrente. E la parola che trovano il settimo giorno — quella che il sistema ha passato due secoli a tentare di eliminare — quella che dimostra che il corpo ricorda ciò che alla mente non è mai stato concesso di imparare. Il Primo Tocco è uno slow burn distopico su due persone costruite per non sentire nulla, che hanno sentito tutto, e che hanno generato la cosa più impossibile e più umana che il mondo avesse visto in duecento anni. Per i lettori che vogliono che le loro storie d'amore abbiano un prezzo.