L'idea che una forte comicità licenziosa traini da sola questa storia è pura illusione. Questo è un romanzo terribile, tremendo, una vera discesa all'inferno lavorata con sapienza e tocco non comuni. Camilleri gioca di fino muovendo i periodi in un registro salace, ambiguo; del resto il ventennio fascista è un campo aperto a tutto questo, seminando idiozie e facendo danni più di mille grandinate, berciando proclami da macchietta, esaltando mascelle e muscoli come fossero menti sopraffine, inneggiando a un patriottismo accattone che nel tempo ha mostrato le sue miserie. L'autore non ci fa e non si fa mancare niente in questo banchetto: vizi sordidi e silenzi colpevoli, lettere anonime e vendette immediate, doppie e triple vite lanciate in una dissennatezza patetica, ignoranza e timore elevati a norma. E' in questo sfondo che vive e si muove Michelino, bambino di soli sette anni che scopre, ma solo nei momenti in cui ascolta alla radio la voce del Duce, d'avere un pene grande come un obelisco. E ne è ignaro, non capendo il perché dello stupore altrui quando si trovano di fronte al suo arnese. E' questo il mistero bellissimo del libro, una somma di eccessi che stanno per preludere alla tragedia. Il comunismo visto come veleno mortale, una chiesa che si rivela come un'esecrabile fogna umana, una famiglia persa fra tentazioni, desideri, dettati di colpa e punizione che finiranno per scendere nell'animo del bambino come la spinta finale verso la sua sorte. Un indottrinamento pazzesco, feroce e insieme puerile, dinamiche sociali degne del ridicolo più sfacciato, ma vendute per spirito inattaccabile, roccioso amor di patria, venerazione del nulla, di un sogno di conquista africana che vale poca sabbia inutile, di un Paese perso nel grottesco lazzaretto fascista, in una zotica fierezza senza sviluppo, trucidato da menti ignobili e crismi deplorevoli. Un libro che è specchio di quel tempo,stupenda favola nera come pochissime altre nel nostro Paese.
