Mentre cado, ricordati di me

«Stanotte è buio sulla nostra montagna, e siamo abbastanza lontani dalle luci della città per vedere la perfezione lattea. A essere sinceri, speriamo in un segno. Le distanze tra le stelle ora sono calcolabili ma quel che passa per lutto è più difficile da misurare. Abbiamo le fotografie e il folklore. Abbiamo le parole e le mani. Possiamo vendere il legno del ciliegio. Possiamo aggiustare la pompa dell’acqua. Possiamo costruire una nuova diga. Possiamo dragare un nuovo letto per il torrente e farne un canale. Possiamo gridare nel silenzio della valle e sentire le nostre stesse voci echeggiare: Cenere alla cenere, polvere alla polvere. Le parole ci tornano indietro malinconiche, struggenti.» I personaggi di Mentre cado, ricordati di me pregano in altre lingue, torturano i loro compagni di scuola, si innamorano, vanno a caccia dell’immortalità, abbandonano i loro figli, tengono un machete sotto il sedile del passeggero e collezionano statuette di porcellana. Un uomo sbriciola pillole sul piano del lavandino in bagno mentre il figlio lo osserva dal corridoio; dei missionari tentano maldestramente di sedare una rivolta con del filo spinato e dei cocci di vetro; un ragazzino maledice le Sacre Scritture mentre, a faccia in giù sull’asfalto, subisce le angherie di un bullo. Dal Kentucky ad Haiti, passando per la Florida, queste vite apparentemente diverse si intrecciano in una serie di ripetizioni sovrapposte, lottando per restare fisicamente e spiritualmente vive nonostante l’indomabile turbolenza dei loro mondi. Mescolando finzione, autobiografia e una dose di surrealismo, Kyle Minor ci mostra quanto il confine tra coraggio e terrore sia spesso molto labile. Mentre cado, ricordati di me raggiunge il suo obiettivo, e lo fa con intonazione perfetta, proclamando Minor tra i più talentuosi giovani scrittori in America.