Sei talmente stupida che non riusciresti a fare una O con un imbuto”. Questo forse racchiude il senso di questo libro. Le vessazioni, la frustrazione di una madre che scarica l’odio sulla propria figlia, non voluta e in un certo senso considerata responsabile di una vita alla deriva. E non è che l’inizio. Gabriella ci trascina con uno stile ricercato e termini non banali, in un romanzo crudo e senza fronzoli, in una zona rurale poco istruita e ancora intrisa di credenze e pregiudizi. Antonella, “errore” di sua madre Maddalena, vive un’infanzia indigente e duramente segnata da bullismo e solitudine, finché una notte, dopo un tentativo di violenza subito da uno degli uomini a cui la madre si accompagna, scappa di casa e dalla realtà campagnola. Antonella neppure quattordicenne si reinventa una vita in città, e si dimostra molto più forte di quanto si possa pensare. Passano gli anni, la sua vita migliora: un lavoro in sartoria, amiche e colleghe, un piccolo appartamento come rivincita personale di un’infanzia con un materasso buttato a terra e una coperta consumata. Antonella eterna contraddizione, terrorizzata dall’abbandono eppure orgogliosa, sopraffatta dal sogno di un padre che non ha mai avuto, si lega in modo morboso a Federico, belloccio superficiale. Entrambi sono anime malconce, diversi nei loro traumi e turbamenti eppure accomunati dal “difetto” di essere insicuri, ciascuno a modo suo. Ed ecco che Antonella si trova a raccogliere di nuovo i cocci della sua vita: i discorsi di Rubina, istruita cinquantenne che soccorre la ragazza, nei capitoli finali sono qualcosa che chiunque si trovi in una relazione cosiddetta tossica o disfunzionale dovrebbero leggere. Uno spaccato di vita vissuta troppo in fretta, quella di Antonella. L’esatta dimostrazione di come i mostri del passato possano influenzare il presente, ma anche una storia di rivincita e riscatto, di come sia possibile risorgere dalle proprie ceneri e virare la vita verso una nuova versione di sé.
