Gli occhi della basilica

Se Gli occhi della basilica fosse un disco musicale, dovrei dire che la prima parte assomiglia tanto a quei brani, lunghi ma avvolgenti, del free jazz moderno, in cui su un tema musicale di fondo si innestano gli assoli dei singoli strumenti che ci permettono di apprezzare il virtuosismo di ciascun musicista del gruppo. Ecco così si presenta la insolita vicenda dell'assassinio di un noto imprenditore locale all'interno di una famosa chiesa di una cittadina di provincia, Perugia, scelta dall'autore per conoscenza diretta ma che fotografa lo squallore di varie vicende umane sullo squallore di antichi e codificati vizi della provincia italiana in generale. La prima parte del romanzo ci permette di capire la psicologia dei singoli protagonisti, soprattutto attraverso i dialoghi, che sono la colonna portante della narrazione, sempre molto precisa e priva di inutili digressioni, anche al fine della scoperta del colpevole. Il direttore d'orchestra di questa musica, inizialmente sommessa, è il commissario Anselmi, uomo di grande esperienza e di una certa pigrizia fisica, dai risvegli sempre traumatici, affetto da insonnia cronica, non a causa della sfrenata vita notturna che potrebbe fare come single ma per colpa del gatto Mollica che, ovviamente, è il vero padrone di casa e, giustamente, detta i ritmi del sonno e della veglia. La vicenda all'inizio si presenta confusa (volutamente, grazie alla capacità dell'autore di mischiare le carte) e si tinge di varie sfumature nei retroscena del delitto, portando ad allargare sempre più il ventaglio dei sospettati. Anselmi che, pur non disdegnando le moderne tecniche ausiliarie di indagine, richiama nel modus operandi commissari iconici come Maigret o investigatori da celluline grigie come Poirot, fonda molto la sua ricerca del colpevole nello studio psicologico e comportamentale dei vari indagati, riuscendo lentamente a risalire al vero movente, di tanti possibili, del delitto. Nella seconda parte il romanzo diventa più un pezzo swing, agile e scattante, in cui le vicende si intrecciano e si rincorrono fino alla soluzione del misterioso ed efferato delitto, grazie alla capacità di Anselmi di collegare le prove circostanziali alle debolezze umane e riuscendo così a far venire allo scoperto il vero colpevole. Il finale, che riprende e chiude la storia di uno dei protagonisti del romanzo, sempre restando nella metafora musicale, è addirittura insolito per un noir, assomiglia ad un commovente adagio al piano di Chopin. Resta alla fine il sapore agrodolce di una vicenda, in cui molti presunti colpevoli sono vittime in realtà della perversione e dei pregiudizi e il senso di quella giustizia che, pur trionfando, non riesce a restituire, a chi ha subito dei torti, quel risarcimento che soltanto gli affetti veri riescono a compensare.