Chiudi gli occhi e prova a immaginare: hai dodici anni e sei assolutamente normale. Il tipo che si sforza per integrarsi, per non dare troppo nell'occhio. Ti vesti nel modo giusto, ascolti la musica giusta e vivi in un paesino come gli altri. Tutto filerebbe liscio se non fosse per un piccolissimo dettaglio... la tua famiglia è la più strampalata che tu conosca. Tua mamma è un'addetta alla vendita di qualunque-cosa-ti-venga-in-mente, che lavora al telefono da casa ventiquattro ore su ventiquattro, e tuo papà, be', ha un terribile segreto. Davvero, davvero terribile. L'unico lato positivo è che potresti avere la fortuna di ritrovarti in famiglia anche una sorella fantastica come Sidda. Da anni Sidda e suo fratello nascondono il segreto del loro papà, soprattutto al temibile ispettore di polizia Viddi Nicotina che ogni tanto va a casa per metterli sotto torchio nella speranza di risolvere il mistero delle numerose persone scomparse senza lasciare traccia... Riusciranno i due fratelli a non spifferare tutto? E ti ci riusciresti? Un libro folle e travolgente che affronta con ironia temi come il bullismo e il disagio familiare, riuscendo a capovolgere la realtà per mostrarcela sotto una nuova luce più vivida, spietata e divertente.