Novanta pagine che racchiudono quattro anni, dal Natale 1916 a quello del 1920, di vita di una famiglia aristocratica russa. Li racconta l'anziana nutrice che ha vegliato su due generazioni tra i fasti ed ora osserva i barin in miseria, esuli in terra straniera. E non può essere che lei la voce della memoria; proprio perché anziana non riesce dimenticare quella vita e la patria. Sembra incredibile, ma è proprio lei, la serva, a rimpiangere i vecchi tempi e a non rassegnarsi al fato, come invece sembrano accettare i padroni alla fine, dopo un iniziale spaesamento metaforicamente alluso dal titolo al romanzo. L'autrice riesce ad evocare tangibilmente questa rovina familiare – specchio dello sconvolgimento sociale che ha travolto l'impero russo – nella descrizione della casa padronale. Fin dall'inizio sono descritti piccoli sgretolamenti a simboleggiare il lento allontanamento dei componenti del nucleo familiare, ma anche come se la vecchia società si sfaldasse, piano piano, fino al completo e subitaneo tracollo. Quasi la metafora di come i traumatici eventi della guerra civile russa non siano qualcosa di manifestatosi all'improvviso, ma solo la conclusione violenta di un processo carsico cominciato molto prima e sottovalutato dalla nobiltà. Sottovalutazione che trapela in modo evidente dalla frase "vi abbiamo frustrati troppo poco, a suo tempo!" rivolta da uno dei giovani Karin alla propria balia.
