Romanzo breve e irriverente, ambientato nell'Argentina post-costituzionale della seconda metà dell'Ottocento, durante la sanguinosa guerra contro il Paraguay (1864-1870). L'autore dipinge un affresco caotico di violenza, vendetta e assurdità umana, popolato da personaggi eccentrici e figure storiche come Sarmiento, Mitre e Alberdi, ritratti con un'ironia spietata che li riduce a caricature di fallimentari ambizioni nazionali e personali. La trama segue le vicende di Rinaldo (el Chacal), un mandriano sopravvissuto a un massacro perpetrato dalla Banda dei Paraguaiani, che cerca vendetta in un mondo di gauchos, indios, pescatori e banditi. Episodi surreali si intrecciano a scene di stupri, duelli e carneficine, culminando in un Gran Carnaval che funge da metafora del caos bellico. Luppino mescola umorismo nero, satira politica ed elementi fantastici, criticando il consolidamento dello Stato argentino come un processo barbaro e ipocrita. Lo stile è frammentario, con dialoghi crudi e descrizioni vivide della pampa, restituito splendidamente da una traduzione fluida e idiomatica, che preserva l'ironia tagliente e la violenza cruda dell'originale e rende il gergo gauchesco accessibile al lettore con note discrete e ottimamente contestualizzate.
