Schatten des Todes / Ein Zweikampf

Ein berühmter Professor stirbt. Nicht plötzlich — sondern Satz für Satz, Seite für Seite, während er selbst dabei zusieht. Er kennt seinen Namen, seine Orden, seine Verdienste. Was er nicht mehr kennt, ist sich selbst. Und noch weniger die Menschen um ihn herum: die Frau, die er einst leidenschaftlich liebte und die ihm fremd geworden ist; die Tochter, die lacht und zwinkert wie eine Fremde; Katja, das Waisenkind, das er wie eine Tochter liebte und dem er am Ende nichts zu sagen weiß. "Schatten des Todes" ist eine der erschütterndsten Ich-Erzählungen der Weltliteratur: ein alter Mann, der mit dem Verstand alles durchdringt und mit dem Herzen nichts mehr erreicht. "Ein Zweikampf "ist das Gegenstück dazu. Ein junger Mann vegetiert in einer kleinstädtischen Hafenstadt am Schwarzen Meer, unfähig zu arbeiten, unfähig zu lieben, unfähig, sich zu ändern — und redet sich dabei ein, ein besonderer Mensch zu sein. Tschechow gibt ihm einen Widersacher, einen Darwinisten mit messerscharfer Zunge, der ihm schonungslos den Spiegel vorhält. Was daraus entsteht, ist kein Zweikampf mit Pistolen, sondern etwas viel Gefährlicheres: die Begegnung eines Menschen mit der Wahrheit über sich selbst. Zwei Meisterwerke, ein Thema: Was bleibt vom Menschen, wenn die Illusionen fallen?