Un cilindro di cristallo

Giacomo, quarantenne torinese in trappola tra la routine e la disillusione, si ritrova davanti a un oggetto banale: un cilindro di cristallo dimenticato nello scolapiatti. Basta il tocco e il passato comincia a pulsare. La figura della zia Piera riaffiora tra oggetti, vecchie lettere, sensi di colpa e apparizioni inquietanti. La casa si popola di voci segrete, la notte sussurra risposte che non vuole sentire, il confine tra allucinazione e realtà vacilla. Non c’è nessuna fuga romantica al mare, solo pioggia, tensioni di coppia, e il peso di una vita che pare valere meno di un bicchiere. In un intreccio che mescola il quotidiano con il soprannaturale, le ferite della memoria si aprono — dal fantasma di una Torino postbellica all’ossessione di scrivere, dall’apatia coniugale alle pagine ingiallite di un diario che reclamano ascolto. Narrato con lo sguardo lucido e (auto)ironico che farà pensare a “Il deserto dei Tartari” di Dino Buzzati e ai romanzi d’atmosfera introspettiva, “Un cilindro di cristallo” è un viaggio sotto pelle che scava nei dettagli di una storia familiare e cittadina, tra realismo magico e ricerca di riscatto. Chi leggerà non guarderà più gli oggetti di casa con gli stessi occhi.