Indifesi sotto la notte è un titolo che intreccia la saggistica e il racconto di testimonianze dirette. La cornice è quella dell’esplosione dell’Aids in Italia tra gli anni Ottanta e Novanta: l’aumento rapido dei casi, la paura collettiva, la disinformazione e lo stigma che colpisce soprattutto le persone omosessuali e i tossicodipendenti. Tra le testimonianze più emblematiche troviamo la voce di Giovanni Forti, che rese pubblica la propria sieropositività sulle pagine de L'Espresso, così come quella del marito Brett Shapiro, che ne raccontò la vicenda personale in L'intruso; il libro include inoltre altre figure dell’epoca, come scrittori e giornalisti tra cui Pier Vittorio Tondelli, offrendo un quadro ampio delle esperienze legate all’Aids. Il cuore del testo, però, è l’analisi. Starita mostra come l’Aids non sia stata soltanto un’emergenza sanitaria, ma anche un fenomeno capace di far emergere ciò che la società tendeva a tenere nell’ombra: orientamenti sessuali, dipendenze, condizioni sociali. La malattia diventa così una lente che espone identità e fragilità già marginalizzate, trasformandosi in una sorta di doppia condanna per chi é percepito come fuori norma. Chi ha una diagnosi non solo affronta il virus, ma anche il giudizio morale, l’isolamento, la colpevolizzazione. Attraverso l’analisi delle narrazioni letterarie, giornalistiche e politiche degli anni ’80 e ’90, l’autore evidenzia il peso delle parole, le responsabilità istituzionali e i silenzi collettivi. È uno dei saggi più belli che abbia letto negli ultimi tempi: arricchente dal punto di vista medico, sociale e personale. Le numerose citazioni ad altri libri amplificano la voglia di recuperare altri titoli a riguardo. Nel complesso, è un manifesto completo sul tema, capace di interrogare ancora oggi il nostro modo di affrontare la malattia e la marginalità.
