Tolstoï

Avec le style et la clarté qui la caractérisent, Nina Gourfinkel met la culture à disposition du plus grand nombre. Ici, elle étudie l’oeuvre tolstoïenne hors de sa légende, en s’attachant à ses faces artistique, littéraire. Pour l'autrice, l'étude du style d'un auteur est l'étude de son essence même. Un style implique une vision du monde, et c'est en remontant ce fil que l'on arrive le plus sûrement à l'écrivain. « La littérature commence par le littéraire. » Quelle était la spécificité du style de Tolstoï ? Dévoiler le sens communs des termes convenus, en leurs substituant des mots d'usage courant ; et, ainsi, s'attaquer aux convenances sociales. En guise d'exemples de convenance sociales, l'autrice rapporte que Tolstoï à raconter une anecdote de son invention : « un roi était affligé d’un mal humiliant qui l’incommodait fort (il avait des vents). Mais les médecins trouvèrent à cette infirmité une dénomination latine, et elle en prit aussitôt une allure honorable. » L'autrice – non sans humour – varie ses sources, rapporte des faits autant qu'elle s'appuie sur l'ensemble de l'oeuvre de l'écrivain. Elle permet ainsi de comprendre sa démarche, ses motivations et sa philosophie. Sans complaisance, elle écorche l'homme (ses lubies, son machisme, sa défense farouche de sa classe et de la propriété privée), laissant la parole à ses contemporains : un parcours sas ces faux détours pour revenir à ce qu'elle connaît le mieux : l'oeuvre. Cet ouvrage permet de saisir, à travers les abondantes citations et les mentions des journaux intimes de la femme de Tolstoï, la sécheresse morale de l'homme qui a, quelque part, fait de lui l'écrivain que l'on connaît. Une rigueur morale chrétienne, mais qui, par amour du verbe (mais surtout pas de la poésie !), s'attaque même au style de l'Évangile ... « On croit entendre un frère prêcheur ! Seulement, ce qu'un frère prêcheur n'aurait pas fait, c'est d'étendre ses dénonciations aux Saintes Écritures. »