Immagina di guardarti le mani e notare che ti manca un dito, è questo che è successo alla nostra protagonista Tilda Finch. “Giorni dopo arriva la diagnosi” Tilda soffre di invisibilità, una condizione di cui non ha mai sentito parlare, e che stranamente colpisce le donne soprattutto di mezza età. La parte peggiore della diagnosi, però, deve ancora arrivare perché le possibilità di guarigione sembrano uguali a zero per cui piano piano diventerà completamente invisibile. Da questa lettura possiamo imparare a non fermarci mai ad un solo parere e che essere invisibile agli altri non vuol dire essere invisibili a noi stessi. Tilda come tutte le donne che incontra nella sua stessa situazione hanno smesso di essere importanti per loro stesse molto tempo prima che la malattia si manifestasse. Il tema dell'invisibilità – che nel libro smette di essere una metafora per agire su chi legge con maggiore efficacia. L'essere umano non è un'isola, e questo Tara ce lo ricorda a ogni progresso di Tilda. Anche il rapporto con la società, gli affetti e le conoscenze vanno curate e coltivate con attenzione e premura. Il tema della solitudine, infatti, è forse quello più sentito nelle pagine del romanzo. Tutte le donne protagoniste hanno motivo di starsene per conto proprio, di rifiutare il mondo esterno e, talvolta, lo fanno. Così, sviluppano il germe dell'invisibilità e, pian piano, finiscono per scomparire alla vista altrui.
