La storia contenuta in questo libro è veramente contorta e difficile da interpretare, chiaramente ci sono più letture possibili e a più livelli. Bisogna tenere presente che è un'opera giovanile di Musil, scritta poco dopo essere uscito da un collegio, molto simile a quello in cui va il protagonista, e pertanto riflette molto della sua biografia personale. Il giovane Törless è anche un banco di prova, una specie di esercizio nelle tematiche e nello stile per il suo grande capolavoro "L'uomo senza qualità", troviamo infatti in Törless alcuni tratti che si svilupperanno in Ulrich. Le tematiche trattate sono molteplici, prima tra tutte c'è il distacco del giovane che va in un collegio dalla famiglia, il profondo attaccamento che lo legava alla madre viene sostituito prima dall'esercizio della scrittura come valvola di sfogo, poi con l'amicizia con due figure non molto positive. Questi eventi però non sono la chiave di tutto, non sono gli incontri in sé a dover farci riflettere ma quello che nascondono. Essi, infatti, rivelano un desiderio di affermare la propria individualità in un momento delicato della vita di Törless, in cui non ha niente a cui aggrapparsi, non si conosce e si sente estraneo anche a se stesso. Tramite l'aiuto di alcune riflessioni filosofiche (su Kant) e anche scientifiche (sull'Infinito e sui numeri irrazionali), riesce a farsi una sua idea di cosa sia la vita e come deve affrontarla. Nel finale non c'è una risoluzione totale, è sempre aperto uno spiraglio che ci fa capire che la riflessione di Törless continuerà ma anche sta cominciando ad acquisire i mezzi per poterla portare avanti.
