Guide de l'échec sentimental

« Depuis toute petite, on vous a appris à rêver de ce destin fait de fleurs et d’étoiles dans les yeux, d’un amour durable entre les bras rassurants d’un homme solide et fidèle, de votre regard attendri sur l’enfant qui sommeille et des soirées sereines au coin du feu dans le salon où ronronne un chat paisible. Pourtant, vous le sentez confusément, tout ceci n’est pas pour vous. Votre avenir ne saurait se dessiner dans ces tons pastels dont la douceur soulève votre cœur conçu pour le chaos et l’amertume. Votre vocation à vous, c’est la romance inaboutie, le vagabondage sans issue, les cris et les larmes, le muscadet tiède et le ratage inconditionnel. Mais d’innombrables obstacles seront dressés sur votre route pour vous empêcher d’accomplir votre destinée et vous orienter sur la funeste voie des robes blanches et des layettes. Grand-mère avide de petits-enfants, mère désireuse d’être grand-mère, meilleure amie ambitionnant d’être demoiselle d’honneur, magazines féminins et autres comédies sentimentales se relaieront pour vous convaincre des vertus de la vie conjugale et de l’ineptie de vos choix. Face à ce gigantesque matraquage familial, amical et médiatique, il vous faudra être forte. Ce guide est conçu pour vous mener de la façon la plus sûre qui soit vers la solitude et la dépression. Vous nous remercierez plus tard. » Avec ce préambule impertinent, François Salaün annonce le ton de ce guide ironique et anticonformiste.