Un pallido orizzonte di colline

Tornassi indietro, leggerei questo piccolo libro piano piano, accompagnandolo con del matcha e magari qualche mochi. E invece è andata così, l’ho letto in un sorso, più lungo e saporito di quello di una tazza di tè, quello sì, rimasto caldo e avvolgente per tutto il tempo. Ma pur sempre in un sorso. In questo primo romanzo del Nobel Ishiguro, Un pallido orizzonte di colline, è Etsuko che ci parla a mezzo di una scrittura nobile, calma e delicata. Ricordando la sua vita a Nagasaki, nel periodo della guerra, Etsuko corre con il pensiero a quella donna complessa, difficile e misteriosa che conobbe ai piedi di una collina e che assieme alla sua bambina, viveva precariamente sognando l’America, il cambiamento, la svolta. America che divide generazioni, ideali e linee temporali. Non molto lontano dalla morte della sua prima figlia, raccolta nel ricordo di una famiglia che l’ha salvata, Etsuko cerca di dare un senso a ciò che è stato e a ciò che poteva essere fatto diversamente rivivendo ad occhi aperti i momenti importanti al fianco del primo (discutibile) marito e del suo amabile padre. In un’atmosfera così lontana da noi, in case calme di tatami e bento profumati, i personaggi del romanzo sono descritti e introdotti con tale rispetto che è impossibile non amarli, ognuno con le sue caratteristiche. Un libro il cui punto di forza è indubbiamente la musica delle parole che, levandosi sopra una trama ad ampio respiro interpretativo, accompagna il lettore per tutta la storia. Delicatezza e magia. Leggero come un fiore di ciliegio.

Il libro parla di Etsuko, tormentata dal suicidio di sua figlia Keiko, che ripercorre a ritroso la sua vita quando si trovava a Nagasaki nel periodo post bomba atomica, da poco sposata e incinta e dove fa la conoscenza di Sachiko e sua figlia Mariko, che hanno una storia molto difficile alle spalle. Un importante tema è il contrasto tra il progresso nel dopoguerra, anche in conseguenza alla democratizzazione degli Stati Uniti, e la tradizione rappresentata dal suocero di Etsuko, restio ad accettare i cambiamenti. L'atmosfera sin dall'inizio è un po' inquietante e non fa presagire nulla di buono, ma la scrittura e lo stile mi hanno dato tanta calma, anche nella descrizione di eventi terribili. Il finale mi ha lasciata un po' perplessa perché ci sono tante cose lasciate all'immaginazione del lettore. Il libro è assolutamente consigliato.