Primitivo

Chi sente parlare di “Primitivo” associa immediatamente il termine al vino rosso italiano. Ma in questo romanzo Primitivo è il nome di un lavoratore emigrato, di origine spagnola, che vive in Svizzera. Vi è poi un altro protagonista del romanzo, l’apprendista Charly, che racconta la movimentata vita del suo paterno amico. Il cantiere funge da centro simbolico del libro. Attraverso le diverse tipologie di personaggi che si incontrano e lavorano insieme, quel luogo sta a rappresentare l’operosità, la collegialità e il progresso, ma anche l’imponderabilità dell’esistenza. La trama vede alternarsi due figure protagoniste. Attraverso quella dell’anziano che ha viaggiato per il mondo, Charly, vissuto solo in provincia, scopre nuovi orizzonti. Primitivo, invece, ricorda la sua vita da emigrante per mezzo delle confidenze fatte al giovanotto. È palese che Pedro Lenz attinga alcuni elementi chiave del romanzo dalla propria biografia: la storia si svolge nel 1982 a Langenthal e dintorni, dove Lenz è cresciuto e dove Charly, proprio come l’autore a suo tempo, fa l’apprendistato da muratore e ha una madre di origine spagnola. Nel tessere insieme la vita di Charly e quella di Primitivo, il romanzo riunisce in sé i temi più diversi: criminali nazisti scomparsi, oro sporco, poesia moderna, migrazione, pubertà e felicità, emarginazione ed emancipazione giovanile. “Primitivo” è una magnifica arringa in favore della narrazione, di questa prassi popolare, seguita per generazioni, fortemente radicata nella quotidianità che unisce inevitabilmente il vissuto all’immaginario – senza la quale la nostra cultura sarebbe impensabile. La lettura del romanzo ha lo stesso effetto di una bottiglia di ottimo vino rosso: sa ravvivare e rallegrare, calmare e in-cantare, chiarire e spiegare, comprimere e disperdere, estasiare e inebriare, sa renderti felice e pensieroso – tutto questo in una volta sola, in uno stesso momento.