Le premesse erano intriganti: un luogo indefinito, un’isola, un tempo imprecisato, abitanti senza una vera identità, una specie di regime che controlla la società e, soprattutto, una memoria comune che si perde attraverso la scomparsa periodica di qualcosa, oggetti, animali, piante. Le sparizioni sembrano determinate dalla Polizia Segreta, un organo repressivo e violento che vigila su ogni aspetto dell’oblio sull’isola. Una ragazza vede così scomparire, da un giorno all’altro, prima tutti gli uccelli, poi le rose, le fotografie, fino ai libri. Certe cose, tipo gli uccelli, scompaiono e basta. Gli oggetti invece devono essere abbandonati, dispersi o bruciati dai proprietari, pena l’intervento della polizia che, setacciando le abitazioni, sequestra e porta via i colpevoli. La gente non conserva i ricordi, dimentica in fretta ciò che viene fatto sparire. Parallelamente, la giovane sta scrivendo un romanzo, una storia nella storia che ho sperato fino all’ultimo potesse trovare uno sbocco e ricongiungersi alla trama originale. Trama che, pagina dopo pagina, distribuisce interrogativi, talvolta angoscianti, talvolta semplicemente curiosi, i quali si accumulano, si accavallano e invitano a proseguire la lettura. Finché il libro finisce e nemmeno una risposta si è palesata, a differenza delle bestemmie, che invece non sono mancate. Cosa è la Polizia Segreta? Che fine fanno le persone sequestrate? Come è possibile far letteralmente sparire le cose? Perché la gente perde i ricordi? Che senso ha il manoscritto della ragazza? Dove vuole andare a parare il racconto? Sono solo le domande principali, ce ne sarebbero molte di più. Il romanzo affronta a suo modo temi interessanti, quali il controllo politico sulle masse, la fragilità umana, la perdita del proprio sé, la memoria come atto di resistenza… peccato che si dimostri totalmente inconcludente. Tuttavia, mi ha coinvolto a tal punto che io stesso lo dimenticherò presto, senza serbare memoria di averlo mai letto.
