In appena quaranta pagine Joyce Carol Oates riesce a racchiudere una famiglia intera, con le sue fragilità, le sue omissioni e tutto ciò che spesso rimane sotto la superficie. Una storia breve, tutt’altro che semplice, con salti temporali precisi, che riassumono la vita di una famiglia, soffermandosi sul rapporto madre figlia. È un racconto che non svela completamente. Ogni gesto, ogni ricordo e persino ciò che sembra più superficiale può avere un significato diverso da quello che appare. Mi ha colpito in particolare il modo in cui viene raccontato lo sguardo di una madre sulla vita della figlia: il bisogno di giustificare ciò che non si comprende, forse anche per non dover guardare troppo da vicino una realtà difficile da accettare. E proprio qui sta, per me, la forza del racconto: Oates non ci dice cosa dobbiamo pensare. Ci lascia degli indizi e ci costringe a chiederci cosa ci sia davvero dietro ciò che vediamo. Mi ha fatto venire voglia di rileggerlo, per capirlo davvero fino in fondo, per coglierne ogni sfumatura. È una di quelle che finiscono in poche pagine e continuano a lavorare nella testa. Mi è piaciuto. Mi ha fatto male. Consigliato, ma non da prendere alla leggera.
