Grenouille nasce circa a metà del ‘700 senza odore, senza un’identità, ma con la capacità di carpire, riconoscere e sfruttare gli odori. Con queste essenze impalpabili, cui gli altri non danno peso, Grenouille comprende di poter dominare l’animo, il cuore degli uomini; comprende di poter confezionare diverse maschere che possano fargli avere gli uomini in pugno. Grenouille vive sfruttato per le sue abilità, ma non ingenuamente, perché egli stesso sfrutta chi lo sottovaluta per apprendere e affinare le tecniche per impadronirsi degli odori, ovvero la vera essenza delle cose. Questa ricerca spasmodica diventa ossessione, al punto che quando egli si innamora di un odore, lo vuole possedere e arriva a uccidere per averlo. È così che da profumiere diventa assassino delle donne più belle, perché lui non vede la loro bellezza nella fisicità, ma nell’odore che portano, ritenendo che sia quello a renderle attraenti, come se fosse il loro profumo a farsi carne, estetica, eros. Comprendendo di non avere egli stesso un’identità, non solo se ne crea una, ma si pone l’obiettivo di creare la maschera più invitante di tutte, quella che davvero gli metterà in mano gli uomini, che li porterà ad amarlo e financo a sollevarlo dalla pena di morte, cui era stato condannato per i suoi delitti, abbandonandosi all’eros evocato dal profumo di Grenouille. Da brutto quell’odore lo rende bello, ma ancora egli non è felice: ha tutti in mano, ma non è lui a possederli, bansì è quella maschera. Lui non ha odore, lui non è nessuno. Ora vorrebbe essere odiato, come si accorge di odiare gli uomini. Lascia la città, se ne va senza lasciare una scia, per morire dilaniato per un suo profumo in un cimitero. Un libro dalla narrazione inebriante, potente, cupa e affascinante, che pizzica delle corde inaspettate e che DEVE essere assaporato come un profumo.
