Prova a fermarmi

Spostare un uomo grosso come Keever non era facile. Era come cercare di sollevare un materasso matrimoniale. Perciò lo seppellirono vicino a casa, il che comunque era logico: mancava ancora un mese al raccolto e un'anomalia in un campo sarebbe stata visibile dall'alto. E, per uno come Keever, avrebbero controllato dall'alto. Avrebbero usato aerei da ricognizione ed elicotteri, forse anche droni. Iniziarono a mezzanotte, per stare sul sicuro. Erano in mezzo a quattromila ettari di nulla e l'unica opera realizzata dall'uomo nelle immediate vicinanze era la ferrovia che andava a est, ma l'ultimo treno passava alle sette di sera, il primo alle sette del mattino. Dunque niente sguardi indiscreti. Su una barra sopra la cabina dell'escavatore erano montati quattro fari, come quelli che i ragazzi montano sui pick-up; insieme creavano un intenso fascio di luce alogena. Perciò neanche la visibilità era un problema. Cominciarono a scavare la buca nel recinto dei maiali, che era di per sé un'anomalia permanente nel terreno. Ogni maiale pesava novanta chili e aveva quattro zampe. La terra era sempre smossa. Dall'alto non si sarebbe visto niente di strano, neanche con una termocamera: l'immagine sarebbe diventata indistinguibile all'istante per via del calore emanato dagli animali e dai mucchi di escrementi. Il rischio era molto contenuto. I maiali grufolavano, quindi la buca doveva essere profonda. Nemmeno quello era un problema. Il braccio dell'escavatore era lungo q affondava nel terreno con un movimento ritmico, fluido e articolato; la benna era lunga due metri, i pistoni idraulici scintillavano alla luce elettrica, il motore ruggiva sotto sforzo e ronzava in folle, la cabina si abbassava e si sollevava a mano a mano che la terra veniva spostata.