Tra le voci più importanti della letteratura giapponese contemporanea, Enchi Fumiko è un’autrice che mette al centro delle sue opere la condizione femminile scardinandola dai ruoli imposti dal patriarcato e mescolandola abilmente alla letteratura di epoca Heian, con riferimenti anche al teatro giapponese, sua grande fonte di ispirazione. Saimu, culmine della sua maturità artistica, ne è un esempio emblematico. Tsutsumi Sano, scrittrice anziana e quasi cieca, riceve in dono un emakimono (rotolo illustrato) segreto raffigurante la storia della sacerdotessa di Kamo e il suo rapporto carnale ed esplicito con il suo assistente. A donarglielo è Yukiko, una donna anziana e misteriosa legata alla stirpe sacerdotale, nota per il suo potere seduttivo e per gli innumerevoli uomini che le orbitavano intorno. Enchi qui affronta un tema che percorre tutta la sua produzione: la condizione femminile nella vecchiaia e nella malattia. Lontano dal mito del corpo perfetto e idealizzato, il corpo fragile e segnato di Sano diventa il luogo in cui autodeterminarsi. Nel tentativo di scoprire la verità e la storia della sacerdotessa, il destino di Sano si intreccia con quello di Yukiko e del rotolo, che sembra custodire un potere in grado di risvegliare una forza seduttiva e un desiderio sessuale sopito che la società non le avrebbe mai concesso. Un romanzo raffinato e potentissimo, molto avanti per gli anni in cui è stato scritto (1976), che ribadisce come anche nelle crepe della vecchiaia possa nascondersi una vitalità sovversiva. La scrittura è evocativa e stratificata: la vicenda si muove tra il presente della protagonista e il passato Heian evocato dal rotolo, creando un intreccio nebbioso tra storia e leggenda. Proprio per questo in realtà devo ammettere che, per quanto comunque l’abbia apprezzato, ho trovato Saimu più ostico rispetto ad altri testi dell’autrice e non lo consiglierei come primo approccio (consiglierei invece Onnazaka, il mio preferito).
