Tre millimetri al giorno

A seguito di un incidente in barca, il protagonista si ritrova ad rimpicciolirsi ogni giorno di 3 mm. La vita, quando si è piccoli, è molto complessa e avventurosa. Scoprirà un mondo nuovo e pericoloso.

Scott Carey è un essere di minuscole dimensioni, abbandonato e dimenticato da tutti. Solo un anno e mezzo prima era un uomo come tanti, aveva una moglie affettuosa, una figlia, una casa, un gatto e un lavoro. La causa della sua condizione attuale venne provocata da un contatto con un insetticida alterato da radiazioni. Da quel momento il suo fisico subì la diminuzione della statura di tre millimetri al giorno. Il protagonista sarà condannato a sprofondare in un incubo progressivo e inarrestabile della sua esistenza. La tragedia per il protagonista non sarà solamente relativa al continuo mutamento fisico, ma soprattutto riguarderà il suo stato psichico nei confronti della famiglia e di tutto il mondo che lo circonda. Una favola triste. Un fantascietifico dramma che diventa metafora e incitamento alla vita: mai smettere di lottare, anche quando tutto intorno a noi tutto è nero, c'è sempre una via d'uscita, c'è sempre una speranza... una nuova vita. Aveva corso via dalla vita, via dai suoi problemi e dalle sue paure; ritirandosi, indietreggiando, senza affrontare nulla, cedendo, lasciando perdere, arrendendosi. Lui viveva ancora, ma la si poteva considerare vita, oppure era solo una sopravvivenza dettata dall'istinto? Sì, lottava ancora per il cibo e l'acqua, ma questo era inevitabile se aveva scelto di continuare a vivere. Ciò che voleva sapere era questo: era una persona a sé stante, che aveva un significato; era un individuo? Era ancora importante? Era sufficiente limitarsi semplicemente a sopravvivere? Non lo sapeva; non lo sapeva. Forse era un uomo che cercava di affrontare la realtà. Forse era una patetica frazione di un'ombra, che viveva solo per abitudine, spinto dagli impulsi, mosso da qualcosa senza essere mai motore effettivo di un'azione, combattuto, mai combattente. Per chi non lo sapesse dai romanzi e dai racconti di Matheson (famoso anche come sceneggiatore) sono stati tratti numerosi film, tra i quali: Io sono leggenda, The box, Duel nonché famosi episodi de Ai confini della realtà.