Colorado, fine XIX secolo, l’attivista anarchico Webb Traverse viene assassinato da un sicario del magnate Scarsdale Vibe; il romanzo segue le vicissitudini dei quattro figli Traverse fino al termine della prima guerra mondiale. L’unica figlia femmina vive una travagliata fuga d’amore proprio con l’assassino del padre; i due maschi vivranno in esilio tra Messico e Europa, intrecciando amore, sopravvivenza e vendetta in un mondo gravido di presagi sull’imminente scontro universale; l’ultimogenito, Kit, accetta una borsa di studio di Scarsdale Vibe per studiare prima sulla East Coast e poi a Gottinga, la cui università è il centro nevralgico della matematica avanzata; ma quando prende coscienza del compromesso che ha dovuto accettare fugge in Italia (Domodossola e Venezia, poi Torino) e viene coinvolto nelle guerre dei Balcani. Il tema della vendetta contro il mandante dell’assassinio di Webb è il Leitmotiv tutta la narrazione, ma ricordiamoci che l’autore è Thomas Pynchon, quindi non dobbiamo aspettarci una soluzione pirotecnica né coerente: in fondo alle 900 pagine de L’arcobaleno della gravità il russo Cicerin incontrava finalmente il fratellastro Enzian ma non lo riconosceva. Così pure, la guerra mondiale che aleggia come un presagio non avrà alla fine alcuna rilevanza nella narrazione, anzi il lettore la vedrà “dall’alto” di un’aeronave e condensata in un breve capitolo, oltretutto senza che sia specificato se scoppia sul nostro mondo o sull’altro nascosto dietro il sole. Sullo sfondo rimane il grande tema del romanzo, forse la ragione per cui Pynchon ha scelto di ambientare la storia proprio tra la seconda rivoluzione industriale e la grande guerra: l’età dell'oro del capitalismo e la sua sanguinosa fine, lo scontro tra proto-globalizzatori (Scarsdale Vibe) e proto-antiglobal (gli anarchici); non c’è dubbio che per Pynchon il capitalismo puro è finito con lo spezzarsi dell’alleanza tra le religioni di Stato e gli Stati industriali (si veda come esempio il cristianesimo conservatore di Vibe); dopo ci sono stati i Soviet, Roosevelt e il fascismo. La grande Storia non è finita, come scrisse Francis Fukuyama, con la caduta del muro di Berlino, bensì oltre mezzo secolo prima: infatti uno degli Sconfinanti, profughi fuggiti dal futuro grazie alla macchina del tempo (in Pynchon le incursioni nella fantascienza sono pane quasi quotidiano), anticipa a Kit Traverse che “le Fiandre saranno la fossa comune della Storia”, a quanto pare non soltanto di quella universale ma anche della piccola storia raccontata dal romanzo. Con Pynchon bisogna sempre tenere presente la Regola n. 1 del Postmoderno: “più importante di cosa si dice, è il come lo si dice.” Franco Ricciardiello
