Quasi padre

«Ti ho preso ed è solo con un corpo così piccolo in braccio che ho scoperto di essere diventato improvvisamente grande.» Anche gli uomini aspettano un bambino. Lo fanno tormentandosi, con la malinconia dei traguardi quasi raggiunti, la paura di non essere all’altezza, l’imbarazzo di sentirsi inutili e l’ansia di non darlo troppo a vedere. Anche gli uomini a modo loro partoriscono. Digrignano i denti, forzando un sorriso fintamente rassicurante e provano un millimetro alla volta a dare alla luce il papà che saranno, quell’essere mitologico che conosce tutte le risposte, non ha paura di nulla e sa usare un crick. Questa è la storia di un Lui che insieme a una Lei percorre la strada che lo porterà a diventare padre e nel frattempo a girare intorno a sé stesso e alla propria vita, tra paranoie, riflessioni e bicchieri di gin tonic. Un Lui che scalpita, si nasconde, cade, simula entusiasmo davanti all’ennesimo pigiamino ricevuto in regalo. Un Lui poco più che trentenne che ricorda ancora bene com’era essere figli, non ha idea di come si faccia a fingersi padri in modo convincente, ma ha intenzione di scoprirlo un po’ alla volta.