Stoner è un uomo e vive un'esistenza che somiglia a una pietra che rotola, non per propria volontà, quindi,ma calciata dagli eventi.Leggiamo:la svolta della esistenza di Stoner, il passaggio da Agraria a Letteratura, nasce dall'impatto improvviso e destabilizzante delle parole di un sonetto di Shakespeare; Stoner viene travolto dalla algida Edith e così ,si trova ad accettare un'unione infelice e distruttiva, quasi per inerzia; Stoner patisce il calcio che le due guerre mondiali sferrano a centinaia di migliaia di esistenze, inclusa quella del suo giovane amico; Stoner, come una pietra incastrata nel terreno, diviene il bersaglio accademico e vive anni di mobbing e umiliazioni professionali.Stoner sa:le vite reali sono fatte di compromessi, matrimoni che si trascinano, ambizioni giovanili che si spengono, giorni felici, meschine ritorsioni quotidiane.Stoner sa anche e soprattutto, per averlo visto dai genitori, lavoratori contadini, che non si può negoziare con la siccità o con il terreno:la vita, l'esistenza impone delle condizioni(i calci) e un uomo che voglia dignitosamente definirsi tale, può solo prenderne atto. Ecco, allora, il piegarsi al matrimonio con Edith come ad un inverno rigido o la rinuncia alla sua unica vera storia d'amore con Katherine comprendendo e accettando che le forze sociali e lo scandalo accademico renderebbero comunque impossibile la loro felicità sul lungo periodo.Stoner non fa lo stoico di fronte agli eventi della vita, al contrario, il dolore egli lo sente tutto, però mantiene una implacabile lucidità che esclude ogni forma di autoinganno o di consolazione romantica. La pietra più non rotolerà, esaurita la spinta. Consumerà il tempo, ogni forma di resistenza. "Cosa ti aspettavi?"
