Sono passati due mesi dall’addio di Gabriella, quando Jacopo la rivede per strada e una valanga di ricordi lo travolge. Nella speranza di colmare il vuoto che resta dentro di sé inizia a scriverle delle lettere in cui confessa tutto ciò che gli manca di lei, tutte le cose non dette e tutto ciò che loro non sono più, per capire se il passato possa essere un rifugio sicuro o solo un peso che ci trascina giù. )