Racconto fiabesco e intenso ambientato nei boschi dell’entroterra ligure. Marco vive un rapporto difficile con il padre taciturno, angosciato dalla recente perdita della moglie e incapace di accudire da solo il figlio. Il rancore dell’uomo trova sfogo nei confronti di un cinghiale che da tempo lo ossessiona rovinandogli le colture. Al termine di una lunga veglia nel bosco, ecco l’incontro tra i due. Non sono soli, ma ciascuno in compagnia della propria prole. I “piccoli”, senza volerlo, si insinuano tra gli adulti: l’uomo depone il fucile, l’animale non ne trae vantaggio e rinuncia a caricare. Il canto dell’allodola giunge festoso ad annunciare l’alba e a mitigare i sentimenti dell’uomo nei confronti della vita, del bambino e dell’odiato cinghiale. La tensione accumulata svanisce di colpo e libera il respiro troppo a lungo trattenuto. Come nel successivo “Di viole e liquirizia” le parole di Orengo evocano ogni profumo (quello della terra umida, dei castagni, delle ciliegie sparse come esca) e ogni odore (quello della notte, della paura, della speranza) conducendo il lettore nella vicenda, facendolo sedere accanto al cucciolo d’uomo per rassicurarlo e aiutarlo ad accarezzare senza timore il cucciolo di cinghiale.
