"È in un kösk appartenuto a mia nonna che ho passato tutte le estati della mia infanzia as Istanbul. Ed è in questa città cosmopolita che ho vissuto una parte importante della mia vita, il cui ricordo è inscindibile dalla possibilità di qualunque racconto" È un album dei ricordi, quello che l'attrice Serra Ylmaz dona ai suoi lettori, in questo libro che si legge d'un fiato, ricordi visivi, di una Istanbul lontana nel tempo - le sue strade, le sue case, le piazze e i suoi cieli- , ma anche uditivi - nell'eco delle voci dei mercanti, degli schiamazzi dei bambini, delle storie passate di bocca in bocca - e olfattivi, come le ricche e preofumate e colorate ricette che la nonna preparava nel suo Kösk, antica abitazione tipica turca in legno. È da quella Madeleine che Serra fa partire il racconto di una storia che abbraccia una vita intera, la sua e quella della sua famiglia, in uno sfondo a tratti atavico e irraggiungibile di una Istanbul fiabesca e diversa da quella di oggi, con quell' odore di mare intenso e inebriante "che invadeva le narici e si sentiva in molte parti della città, anche lontano dalla costa". Un'ode alle proprie origini, dunque, e a Istanbul, città che "sa consolarsi da sola, reagire al cemento, al sovraffollamento, al progresso che la ferisce, restando comunque uno scrigno di splendore affacciato sul mare delle nostre vite".
