Opium è un romanzo breve ma densissimo, che incanta per la sua delicatezza e profondità simbolica. Ambientato nella Cina dell’Ottocento, segue Charles Stowe, giovane inglese erede di un negozio di tè, in un viaggio iniziatico alla scoperta dei segreti della bevanda. Il tè diventa metafora di conoscenza, purezza e desiderio, e il percorso di Charles si articola attraverso i quattro colori del tè – nero, verde, blu e bianco – ciascuno legato a una tappa spirituale. Fermine costruisce un universo poetico dove ogni dettaglio – dal numero 31 al fiore di papavero tatuato, dalle tazze scelte al patto di sangue – è carico di significati nascosti. Il romanzo richiama la sua trilogia dei colori, ma anche suggestioni dantesche e pucciniane. Loan, figura femminile centrale, incarna la musa sensuale e inafferrabile. Il suo doppio nome – Loan e Opium – rivela la duplicità dell’amore e della dipendenza, in un gioco di specchi che confonde passione e perdizione. Il viaggio di Charles si trasforma in un percorso interiore, dove la sete di verità si intreccia alla malinconia del sapiente. Opium dialoga con opere come Il Profumo di Süskind e con la lirica di Turandot, evocando riflessioni sulla conoscenza e sull’infinito. Lo stile di Fermine, essenziale e musicale, può apparire prevedibile, ma non è mai noioso: tra le righe si cela sempre qualcosa di più profondo. In poche pagine, Fermine riesce a far sfiorare l’assoluto, come Dante, ma con l’effetto collaterale di una sete che non si può saziare. Eppure, è proprio questa sete – questo “nero” esistenziale – che permette di vivere pienamente, perché le piccole luci diventano abbaglianti. Dal nero e dal bianco nascono musica, scrittura, figure: la vita stessa.
