Un romanzo breve, cinque racconti lunghi e tre di poche pagine: la raccolta conferma il talento di Chiang, giunto a una circoscritta notorietà grazie alla trasposizione che Villeneuve fece di ‘Storie della tua vita’. Per istituire paragoni si cita spesso Dick, ma anche Borges. Chiang è interessato agli sviluppi della tecnologia (enti digitali, IA, applicazioni quantistiche), ma l’ambito che pare appassionarlo si avvicina alla filosofia: in gioco ci sono i nostri modelli cognitivi, l’etica, il libero arbitrio e perfino la metafisica. Se si parla di nuovi enti digitali (‘Il ciclo di vita degli oggetti software’), Chiang ne analizza la crescita, le interazioni interne e soprattutto quelle con la controparte umana, dentro un sistema regolato dalle leggi del commercio e del profitto. Ci sono universi dove la vita (non necessariamente quella che conosciamo) dipende dalla variazione di pressione dell’aria (‘Respiro’), altri dove la scienza serve a convalidare l’ipotesi creazionista, salvo scoprire che il Sole non è il centro dell’universo e quindi noi forse non siamo lo scopo ultimo dell’azione divina (‘Omphalos’). Comunicare tra rami distinti di un multiverso quantistico che si ramifica ad ogni scelta (‘L’angoscia è la vertigine della libertà’) porta a rimettere in discussione il libero arbitrio, il peso effettivo delle azioni che scegliamo di compiere o meno, con annessi sensi di colpa. L’infosfera che ci avvolge pervasivamente e conserva tutti i nostri dati è una svolta radicale paragonabile all’impatto della scrittura su una cultura orale, ci costringe a un cambiamento cognitivo, a una nuova narrazione di noi stessi (‘La verità del fatto, la verità della sensazione’).
