Ogni cosa è già stata scritta... e il destino di ogni uomo è un segreto sepolto nel silenzio di una biblioteca. Dove tutto è cominciato. E dove tutto finirà. Tutto ha inizio a New York, dove un serial killer semina morte e terrore. Le vittime non hanno apparentemente nulla in comune. Eppure un mistero lontano nel tempo e nello spazio collega i loro nomi. Nel deserto del Nevada, nel laboratorio governativo più misterioso del mondo, c'è un archivio, una Biblioteca cui hanno accesso pochissime persone. L'autore di quella monumentale opera, Octavus, era il settimo figlio di un settimo figlio, nato a Vectis, una piccola isola della Britannia, il 7 luglio del 777. Un ragazzo dotato di un potere misterioso che conduceva la sua mano sulla pergamena, facendogli compilare un lungo elenco di nomi e di date... Le date di nascita e di morte di tutti gli esseri umani.)