De Kuyper non si definisce scrittore, ma a un certo punto della sua vita ha avvertito la necessità di scrivere delle vacanze della sua infanzia, trasfigurate in una dimensione atemporale. Tutto era ritualizzato secondo l'ordine dettato dalle donne di casa. Egli narra di sé in terza persona, non per estraniarsi ma per provare a dare una cifra della distanza che separa il sé bambino dall'adulto, realizzato sì, ma infedele a sé stesso, proprio come quei "grandi" che non riuscivano a capire le dinamiche dietro ai loro giochi o la loro visione non mediata del mondo. Narra di sé come di un bambino già allora "particolare", che non amava la frutta né il gelato, mangiava poco ed era cagionevole di salute. Oltretutto, già celava in sé una sensibilità ed una sessualità diverse, a cui fa un breve accenno, con allusioni fatte di sguardi, suoni e colori. De Kuyper sa di aver tradito il giovane che era, ma già in quel tempo magico e remoto sapeva che sarebbe andata così. Egli era il più piccolo dei bambini grandi, ma anche il più grande dei piccoli, l'ultimo nato prima della fine della guerra. Era dotato di una forte sensibilità e capacità di interazione con gli altri, anche adulti, tanto che era sempre lui incaricato di relazionarsi con l'esterno per ottenere (sempre educatamente) favori per la sua comitiva. Ogni membro della famiglia aveva un ruolo nell'economia generale, ogni figura era una maschera con una parte. Su tutti spiccava la nonna-matriarca Bontje, con cui il protagonista ogni anno trascorreva gli ultimi giorni di vacanza prima della scuola, quando tutti erano già andati via. Quel mondo di cui narra non esiste più, è andato sgretolandosi per entrare a far parte dell'immaginario collettivo europeo. E lui ne dà una visione profondamente umana, analizzata con l'occhio critico di un bambino che non ha filtri o preconcetti, donandoci un quadro meraviglioso di quegli eventi così personali, così sciocchi, se vogliamo, banali, ma che fanno parte del bagaglio di ognuno.
