Premio Strega nel 1995, questo romanzo è una sorta di saga familiare che si svolge in un piccolo paesino del Sud Italia impregnato di cultura patriarcale, ed è soprattutto una storia di donne, vittime e insieme ribelli. Chiara, narratrice e protagonista, è una donna ai margini, indolente, solitaria, che si circonda di cose e respinge le persone, che nasconde in vestiti ampi e sformati la femminilità e la bellezza che le sono proprie. Il lento disfacimento di Chiara, lo scivolamento in secondo piano, il suo passaggio in ombra, è un modo di liberarsi dalle costanti attenzioni che ha sempre ricevuto dalle figure femminili che l’hanno cresciuta: Anita, la madre, bella e orgogliosa, di una dolcezza quasi feroce; donna Peppina Curatore, la prozia paterna, un’affabulatrice generosa, disordinata, quasi crudele nelle sue scelte; Giuppina, la zia, fragile e gelosa, preda di un risentimento antico che sfocia nella distruzione dell’unico amore che Chiara desiderava davvero e che, almeno per un po’, la strappa alla sua accidia. Donne troppo forti, troppo ingombranti da un lato, e dall’altro uomini incapaci di amare, violenti, egoisti, vigliacchi, che non riescono a mantenere intatta la loro innocenza, che scappano alla prima difficoltà, alla prima assunzione di responsabilità: Chiara, nel mezzo, risponde scegliendo di non scegliere, di trascinarsi nella vita, non curandosene e non curandosi. Ripercorrere la storia della sua famiglia, per lei, è catartico; il passaggio in ombra è allora anche il progressivo sbiadire di tutti quei fantasmi che possono finalmente trovare pace e ridarla a Chiara: e infatti nel finale, che ricalca l’incipit del romanzo, tutte le ombre che opprimenti affollavano la stanza non ci sono più, c’è solo il silenzio.
