Helga Schneider racconta la sua infanzia a Berlino durante la fine del Terzo Reich. Il racconto, scritto in prima persona, mostra la guerra vista dagli occhi di una bambina che vive il crollo del mondo intorno a sé: bombardamenti, fame, morte e la progressiva distruzione della città. Dopo che la madre abbandona la famiglia per entrare nelle SS, Helga cresce con il padre e la zia in una Berlino ridotta in macerie. Tra rifugi, corse ai rifugi antiaerei e il terrore dei bombardamenti, la bambina impara a sopravvivere in un clima di disperazione e caos. Quando l’Armata Rossa entra a Berlino, Helga e la zia vivono giorni terribili: la città è in rovina, mancano cibo, acqua e sicurezza, e la popolazione civile subisce violenze e umiliazioni. Nonostante tutto, Helga riesce a salvarsi, portando dentro di sé la memoria di quella distruzione e l’assenza di una madre che aveva scelto “l’ideologia” al posto dei figli.
