Lingua madre

Paolo Prescher, profezia sotto forma di anagramma, parole sporche. Le parole non possono mai essere neutre, portano addosso l’odore e il sapore delle cose che indicano; solo le lettere in cui le scomponiamo sono capaci di dirci la verità, non le parole. “Le parole sono importanti” dice una frase che, ormai, siamo abituati a ripetere come un mantra, provando il pruriginoso desiderio di prendere a schiaffi chi è capace di usarne di sporche. Si potrebbe approfondire il tema del λόγος (chi parla male, pensa male, l’incapacità di trovare parole adeguate ai propri pensieri si tramuta in dolorosa frustrazione), cercando dimora nella nomenclatura delle cose. Ma il percorso lungo il quale ci conduce fino a fagocitarci la Fingerle è diverso. Sono le parole a guidarci in un inscindibile nesso tra suono e senso. In un’ininterrotta esperienza sinestetica quando una parola si sporca si contamina e le macchie intaccano i pensieri, con un meccanismo difficilmente reversibile. È questa la storia che ci narra la Fingerle, quella di Paolo, con una madre che gli sporca la lingua e con un padre che tace (non è muto, non è afasico, sta semplicemente in silenzio). Prosegue la sua formazione con il peso della lingua madre di chi ha detto prima “parola” di “mamma”, scontando l’intolleranza nei confronti della lingua materna, con il tormento di un senso di colpa che scava dentro di lui, incapace di trovare parole pulite per salvare il padre. Una fuga dalla borghese e ipocritamente multilingue Bolzano per la libera Berlino e un nostos che non è un ritrovare luoghi perduti, ma l'illusione di vedere con occhi nuovi ciò di cui già si conosce il nome. Fino al punto di non ritorno, quando le parole, che invano si è tentato di mondare per consegnarle purificate a chi sentiamo il bisogno di proteggere, ci piombano addosso come una valanga, un’ossessione assordante, che gli fa perdere il controllo, verso una pulizia sempre più estrema, ma non salvifica.