La scuola della carne

Il romanzo narra della passione tra Taeko, quarantenne divorziata appartenente all'alta borghesia giapponese, e Senkichi, semplice ma spregiudicato barman di un locale gay. Una coppia mal assortita si potrà pensare, ed effettivamente è quello che ho pensato durante tutta la lettura del romanzo. La scuola della carne però, come può erroneamente indurci il titolo, non affronta una passione erotica; Mishima intende scandagliare l'animo umano e di come può venire tratto in errore dalla carne e dalla passione, dall'irrazionalità e dall'ingenuità, o incoscienza. C'è bisogno di tempo e di pratica e di esperienza per poter capire cose che credevi aver capito già da tempo. Come sempre, gli autori giapponesi hanno uno stile così asciutto e secco, così distante dal nostro nel descrivere la realtà e le relazioni, ma non per questo meno interessante o appassionante (io sono una fan degli autori giapponesi).

Tre donne alle soglie dei quarant’anni, divorziate, libere, emancipate, conducono una vita agiata e libertina in una Tokyo post-bellica in preda ad una voglia di occidentalizzazione che mette al tappeto secoli di tradizione e cultura. Nobuko si occupa di critica cinematografica e di moda, Suzuko ha un ristorante rinomato, Taeko possiede la migliore boutique della città. Mishima punta i riflettori su quest'ultima e, con un linguaggio quieto, semplice, quasi piatto e un’apprezzabile capacità di restare sobrio ed elegante anche nei momenti più piccanti, ci racconta l’avventura erotica e sentimentale tra l’avvenente protagonista ed il ventunenne Senkichi. I due si conoscono allo Hyacinthe, un locale gay in cui lui lavora come barman e dove lei viene trascinata dalle amiche durante una delle loro serate dissolute. Taeko è fortemente attratta dal fisico del ragazzo, dal suo volto di rara bellezza, dal taglio fiero delle sopracciglia, dai lineamenti virili. Per Senkichi lei è solo una delle tante (e dei tanti) clienti che cercano di portarselo a letto in cambio di qualche regalino. Tutto all'inizio lascia pensare ad un’avventura di poco conto. Ma tra i due nasce un tormentato rapporto fatto di sesso e denaro, di ipocrisia e menzogne, di odio e amore nel quale non si capisce bene chi sia il cacciatore e chi la preda, chi la vittima e chi il carnefice, chi il vincitore e chi il vinto. L’unica cosa che appare lampante è il forte, morboso, ineluttabile richiamo della carne, che trascina fino all’abisso, che sa esaltare ed appagare, che spesso è una vera e propria scuola di vita. “Per la prima volta, Taeko provò pietà nel proprio cuore. Non aveva mai sentito nulla del genere per lui, o meglio, se l’era imposto, per preservare il fascino dell’insolenza del ragazzo. Quel veto, adesso, si era sciolto. Taeko comprese di aver amato soltanto una chimera che lei stessa si era inventata.”