Devo innanzitutto sottolineare che l'autore scrive in modo crudo e rappresenta il clima cameratesco con un linguaggio molto colorito, non credo avrebbe potuto fare altrimenti. Per mia avversione personale ho sopportato meno i lunghi incisi, soprattutto fra parentesi, che sono frequenti all'inizio del libro. Ritengo che scrivere in maniera cruda sia una peculiarità di Cubeddu per rappresentare la vita senza fronzoli. Chi riesce ad andare oltre le parole, scoprirà una riflessione profonda sulla sofferenza che attanaglia tutti, chi più chi meno, e affiora pian piano. Mi è piaciuto molto come l'autore ha intrecciato presente e passato del protagonista con paragrafi separati e ben distinti che si amalgamano in un tutt'uno, come ingredienti ben dosati. Cubeddu ci fa conoscere le cause della sofferenza di Roberto per gradi e così la sofferenza diventa tangibile, fino a capire perché lui è l'uomo in fiamme del titolo. Parlo secondo la mia modesta interpretazione. Roberto è come un uomo che brucia. Chi gli sta intorno non ha i mezzi per spegnere le fiamme che lo avvolgono, si avvicina ma è respinto dal calore. Lui potrebbe rotolarsi per terra, invece sta fermo, anzi s'annaffia con l'alcol perché quelle fiamme sono l'unica cosa che lo fa sentire ancora vivo sebbene voglia farla finita. Tutti i personaggi sono delineati con maestria e apportano un senso profondo alla storia, con punte di amarezza che non si possono ignorare. Roberto seguirà le orme del padre eroe e darà alla sua vita una svolta in linea con l'uomo che è, non posso svelare altro. Per capire, dovete leggerlo.
