Hotel Silence

Sarà il miglior libro dell’estate? Visto che la stagione è ancora in corso e non ho intenzione di fermare il ritmo delle letture, dovrei dire di no. Ma quel che è certo è che ho amato da subito il protagonista, probabilmente anche per una affinità di stati d’animo, E qui si chiude l’accenno autobiografico; anche perché credo che non ci sia bisogno di consonanza di sentimenti per sentire tutta l’umanità dolente di quest’uomo, che vive il presente riannodando i fili del suo sé al passato, cercando il se stesso di ora e insieme una ragione di vita. La sua decisione è estrema come il luogo che sceglie per la sua “vacanza”, per la quale partirà portando con sé un bagaglio molto essenziale e una cassetta degli attrezzi. Ho amato, di quest’uomo, la sua capacità di aggiustare, riparare - finestre, porte, condutture, pavimenti… - e restituire: bellezza, speranza, in una parola vita. Ho sentito fino in fondo il dolore, le perdite, gli orrori della guerra attraverso un linguaggio scarno e insieme lirico, essenziale e profondo, autentico. E ho letto parole che, come nella tecnica a sbalzo, facevano venir fuori, complete, le anime di tutti i personaggi che popolano questo romanzo. E infine ho visto aprirsi un orizzonte e dei sorrisi. Bellissimo.

Un tema abbastanza comune nella narrativa, ma trattato con eleganza e personalità. Un'atmosfera malinconica, che solo sul finale lascia passare qualche raggio di sole. Una scrittura originale, con diverse citazioni più o meno palesi, che riesce ad essere surreale e al contempo parlare della semplice quotidianità della vita.

Hotel silence è stato eletto miglior libro dell'anno dai lettori islandesi, mi sono convinta ad acquistarlo per questa regione, ma soprattutto per la simpatia, o meglio per l'empatia, che ho subito provato per Jonas. Jonas, il protagonista del racconto ha un talento speciale per riparare le cose. Se c'è una cosa che non riesce a riparare quella è la sua vita: ha appena divorziato, la sua ex moglie gli ha rivelato che la loro amatissima figlia in realtà non è sua, e sua madre è smarrita nelle nebbie della demenza. La vita di Jónas ruotava intorno a queste tre figure, «io faccio quello che le tre Guðrún della mia vita mi chiedono di fare», e ora la sua esistenza sembra aver perso di senso. Non si riconosce più davanti lo specchio: «Mi sento i muscoli della parte superiore del braccio, e mi sento gli addominali, ma non saprei dire se io sono quello oppure l’altro. Da questa parte ci sono io e dall’altra il mio corpo. Entrambi estranei allo stesso modo». E sceglie di farla finita. E per farlo decide di lasciare l’Islanda. Pianifica nei minimi dettagli il suo suicidio. Ha deciso quasi tutti ma non ha fatto i conti con l'imprevedibilità della vita e con la sua devastante bellezza. Anche se l'epilogo è prevedibile e in parte banale è quello che ognuno di noi si attende quando lo compra. Love is all you need avrebbero detto i Beatles e con loro anche Auður Ava Ólafsdóttir, forse in modo più malinconico e decisamente più islandese. Forse è proprio vero che bisogna allontanarsi dalle cose per vederle tutte intere.