Balzando continuamente dagli anni ottanta alla metà del diciannovesimo secolo Antonia Byatt ci guida in una sorta di giallo letterario sulle tracce di una insospettata love story tra due poeti dell'epoca vittoriana, seguendo una pista d'inchiostro fatta di lettere e poesie. Il protagonista è Roland Michell, giovane studioso di letteratura che scopre per puro caso la corrispondenza amorosa tra il famoso poeta Randolf Henry Ash, soggetto principale dei suoi studi, e Christabel La Motte, poetessa anche lei. Una scoperta sorprendente perché Lord Ash è sempre stato visto come un uomo poco passionale e diligentemente fedele alla propria consorte e Miss La Motte come una persona schiva e diffidente, nonché notoriamente omosessuale. Roland per districarsi nell'indagine chiede aiuto ad una profonda conoscitrice di Christabel e sua discendente, Maud Bailey. I due nel portare avanti la ricerca dovranno fare i conti con aristocratici sospettosi, amici impiccioni, imperialisti della cultura, fidanzate gelose e vecchie fiamme dure a rassegnarsi. Ma scopriranno verità sconcertanti e troveranno anch'essi l'amore. Romantica senza mai essere sdolcinata, questa storia è un mix tra moderno e antico, tra prosa e poesia, tra storia d’amore e giallo. Un’idea originale e una trama tutto sommato interessante, sorrette dall’ottimo stile dell’autrice e da personaggi di grande carisma e personalità come Ash e La Motte. Antonia Byatt non si limita a inventare le due figure ottocentesche ma si prodiga anche nel compilarne i versi in perfetto stile vittoriano e nel creare fonti, citazioni e commenti. Ma questo se da un lato è encomiabile e tende a rendere più veritiera la storia dall’altro appesantisce notevolmente la lettura di chi è poco avvezzo a quel genere artistico, rendendola meno piacevole e addirittura ostica nelle parti in cui ci si imbatte in spezzoni di critiche letterarie e di diari soporiferi. Soprattutto l’inizio può risultare lento e pesante, poi aumenta l’interesse e sale un po’ il ritmo per giungere però ad un finale un tantino scontato e forzatamente lieto.
